2.9. EL PCP-SL DURANTE EL AUGE DE LA DROGA EN EL ALTO HUALLAGA

Mi pregunta es. ¢cOmo se puede separar ala
persona de mal vivir de la gente de buen
vivir, si todos estan juntos?
Ex mando militar de peloton

El propdsito de este informe es examinar la manera como el PCP-SL., en su aspiracion de proyecto
de estado alternativo, intervino en los puntos vitales del mercado de los derivados de la hoja de
coca y regulé las relaciones sociales que se formaron arededor del mismo durante € auge de la
drogaen € Alto Huallaga. El PCP-SL no fue e Unico grupo gque sostuvo una relacién estrecha con
e narcotrafico en el Huallaga. También lo hicieron, aunque de forma no declarada, las instituciones
armadas, policialesy judiciales del Estado peruano. Sin embargo el PCP-SL fue la Gnicafuerza que
pretendi6 colocarse como “administrador” tanto del mercado como de la poblacion en general en el
contexto del «boomy.

Los afios del apogeo del mercado de la droga fueron tiempos de exuberancia, desborde y
experiencias limite donde el anhelo personal era vivir lo més intensamente posible pero dentro de
en un ambiente social donde la vida humana se cotizaba cada vez a un menor precio. Encontrar un
cadaver en cada esquina dejé de causar sorpresa e indignacion. “Habra sido por algo”, era la
explicacién més frecuente que se daba ante estos hechos, sugiriendo que la propia persona se habria
buscado aquel destino fatal. Ahora en e Alto Huallaga no hay apogeo pero el narcotréfico sigue.
Por eso es importante sefidlar que «boom» 0 apogeo no es sinbnimo de narcotréfico y que la
diferenciaradica en un cambio de magnitud de las dimensiones sociaes de la empresa de la droga.

L os cambios bruscos en los flujos de comercio y dinero liberados por € acontecimiento del
«boom» produjeron fuertes repercusiones para la gobernabilidad de la zona. La actividad
econdémica de toda laregién del Alto Huallaga dependiay se organizaba alrededor del narcotréfico,
lo cual resultd en la generalizacion y normalizacion de esta actividad a tal punto que se alter6 €l
caracter ilegal de la droga, convirtiéndose —en términos précticos— en un producto “licito”. Esta
transformacion tuvo consecuencias desastrosas para la legitimidad del Estado peruano y a la par
cred oportunidades inimaginables para e naciente proyecto senderista. Tales oportunidades
liberaron a su vez otras fuerzas independientes, si no contrarias, que fueron perjudiciales para los
fines declarados de su revolucion.

La influencia de el PCP-SL en € Alto Hualaga sigue un vector temporal que se inicia a
principios de la década de los ochentay comienza, a partir de 1993, répidamente a perder fuerzasin
llegar a desaparecer por completo hasta la actualidad. Sin embargo, la dindmica de e PCP-SL
como organizacion a lo largo del apogeo del mercado de la droga en e Alto Huallaga es una
historia relativamente mal entendida. La importancia de este estudio radica en que no solo nos
ubica en una de las dimensiones temporales més complejas de la guerra en la que confluyeron una

serie de intereses individuales e institucionales, sino porque también nos proporciona mayores
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elementos para entender el relativo “éxito” de el PCP-SL y el descalabro de la presencia del Estado
en el Alto Huallaga durante ese periodo.

¢Cud fue larelacion entre el proyecto politico-militar que se conoce como el PCP-SL vy €l
apogeo del narcotréfico en € Alto Huallaga?

¢Qué hizo el PCP-SL para convertirse, a los ojos de la poblacion del Alto Huallaga, més
eficaz y “sensato” que el Estado peruano? ¢Como se convirtio el PCP-SL, con e transcurso del
tiempo, en un obstaculo no solo para las aspiraciones de las personas que llegaron a Alto Huallaga
sino para el desarrollo del apogeo mismo?

El espiritu del proyecto senderista fue altamente moralista. Es esencial, pues, considerar
gue e Alto Huallaga debié haber gjercido una fuerza de atraccion para el PCP-SL, como un centro
de desorden social fuera del control estatal que “exigid’ o “reclamaba’ su intervencion. ¢En qué
medida la vida desenfrenada del apogeo creo las condiciones a través de las cuales e mensgje
justiciero de e PCP-SL encontraria eco? ¢Es posible ver entre el PCP-SL y el apogeo, por o tanto,
una atraccioén ineludible de los extremos? ¢Una afinidad de opuestos que no se redujo a un interés
meramente utilitario por parte del movimiento peruano maoista —en €l sentido de s6lo acaparar
beneficios econémicos del narcotréfico? Y finalmente ¢en qué forma intenté e PCP-SL regular €l
gasto “irracional” que produjo el apogeo y progresivamente acopiarlo para sus propios fines?

Esta linea de preguntas es relevante para la discusién sobre las diferentes expresiones que
tuvo e senderismo en el pais. Es particularmente importante para determinar si, como se ha
afirmado muchas veces, el PCP-SL en el Huallaga constituy6 una desviacion o degeneracion de la
organizacion que se forj6 en Ayacucho o del proyecto tal como fue concebido por el mismo
Guzman.! Dichas apreciaciones tienen sus fundamentos, pero habria que examinar la realidad que
el PCP-SL encontr6 en el Huallaga y las maneras especificas en que su proyecto politico-militar se
acopl6 ala economia del narcotréfico. Sobretodo es importante entender como el PCP-SL, através
de la imposicion de una estructura de prohibiciones y sus correspondientes mecanismos de
aplicacion, busco generar una legalidad propia —es decir, un sistema de reglas y sanciones
dternativo a del Estado peruano- que incorporara la produccion y comerciaizacién de los
derivados de la coca en € Alto Huallaga como actividades “licitas’.

Por dltimo es esencial reconocer, especialmente en lo que se refiere a Alto Huallaga (y su
“fuerza corruptora’), que la zona marco tanto a el PCP-SL como el PCP-SL marcé alazona. Por lo
tanto hay que tener presente, aunque sélo sea en forma de pregunta, la suerte que corrieron sus
cuadros, dentro del mismo ambiente frenético e impredecible del apogeo y en qué medida éste

[legd a abrumar o corroer las estructuras y la disciplinainterna de la organizacién senderista.

Y Incluso la idea de que los militantes no fueron del mismo talle que los de Ayacucho. Véase, por ejemplo, Juan de la
Puente Mgjia, “En el Huallaga aiin es noche” en QueHacer (Lima) No. 87 (Enero - Febrero 1994), p. 41: “El senderista
del Alto Huallaga es mas cosmopolitay frivolo, y menosideologizado. A diferencia del militante maoista ayacuchano, €l
del Huallaga tiene pocas motivaciones politicas e ideoldgicas”.
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2.9.1. Lafiguradel policia corrupto como precursor del PCP-SL

Integrantes del PCP-SL llegaron a Alto Huallaga en un momento en que se habia acumulado un
resentimiento generalizado hacia las fuerzas policiales.? Los operativos anti-narcoticos que se
inauguraron con € Verde Mar | y Il (gjecutados por los comandos de los Sinchis a lo largo de la
margen derecha del rio Huallaga en 1979 y 1980, respectivamente) son muy conocidos.® Menos se
ha comentado de las maneras en que la corrupcion de los cuerpos regulares de la policia —que
estaban en contacto mas continuo y cotidiano con la poblacion— constituyé un antecedente
importante al ingreso de el PCP-SL.

Es comun escuchar decir que el PCP-SL aparecio por “culpa de la policia’. Si bien dicha
aseveracion es simplista cuando no engafiosa, apunta a un sentir popular muy arraigado. Resulta
evidente para cualquiera que la imagen abominable de la policia ha quedado ampliamente
registrada en las memorias de grandes sectores del Alto Huallaga. * Se le critica sobre todo por su
viveza: € usar la Ley y e uniforme para e lucro personal haciendo degenerar su labor en una
rapifia abiertay descarada. En estas versiones se hablan de las coimas, presiones y asaltos alas que
fueron expuestos los productores de la hoja de coca o “campesinos’ durante |os primeros afios del
apogeo. Se comenta como “los rayas’ (agentes de la PIP) entraban a las chacras en ambos lados de
la Carretera Marginal para exigir cupos bajo amenaza de detencion. Cuando no habia dinero, los
policias incautaban bienes, violaban mujeres, 0 mataban animales. Las confiscaciones —se cuenta—
se justificaban bajo la presuncion de que todo dinero y articulo de vaor (sea artefacto
electrodoméstico, automévil o motocicleta) provenia del narcotréafico. Era una acusacion que se
podia aplicar a todos con mucha facilidad, ya que, directa o indirectamente, todos se beneficiaban
del movimiento econémico de ladroga, |0 cual daba ala policialicencia para decomisar a su antojo
y acriterio propio.

La corrupcion de los policias se dio de modo generalizado y sistematico. Y segln lo que se
asegura ahora habia pocos policias que no se dejaran comprar. Las detenciones se practicaban
menos para combatir a narcotréfico que como pretexto para “sacar plata’. El subterfugio se hizo

evidente a ver que € detenido siempre salia libre después de un pago fuerte; en el caso que faltara

2 En el sur del Alto Huallaga (Tulumayo hasta la Morada), |as fuerzas policiales inclufan ala Policia de Investigaciones
Peruana (PIP), la Guardia Civil, los Sinchis y posteriormente, la UMOPAR (a comienzos del segundo gobierno de
Fernando Belalinde Terry). La Guardia Republicana tuvo una intervencion mayormente a partir de la provincia de
Tocache, entre Nuevo Progreso y Polvora

3 Si bien en las memorias locales, se destacan los operativos Verde Mar, segiin José Gonzélez, las interdicciones de gran
envergadura comenzaron con el Operativo Cerrojo (1976), seguido por Verde Mar | (1979), Verde Mar 11 (1980), Bronco
(antes de julio 1984), Céndor (1985 a 1989 en siete etapas) y Showcap (1988 a 1990).

* Es evidente que “la policia’ como término general esconde la complejidad de |as estructuras y divisiones internas de la
institucion policial. Para explorar el tema con referencia al narcotréfico se requeririarastrear la historia de cada unidad o
cuerpo por separado, entender su funcién particular, su cultura institucional y relacién con los otros cuerpos policiales;
tomando en cuenta que e actuar de cuerpo a cuerpo puede resultar muy divergente. Ademas habria que explorar la
continua necesidad de reorganizar unidades, la interdiccién que se realizaba con unidades que llegaron desde fuera de la
Zona, y su relacion con los cuerpos que permanecian dia a dia en las zonas cocaleras.
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dinero podria entregar las llaves de su carro o cuénto otro bien tuviera® En una zona donde la
instancia més cercana del poder judicial estaba a varias docenas de kilometros en Tingo Maria, la
mayoria de los casos “se resolvieron” antes de que se abriera expediente alguno. La ldgica
econdmica y legal ensefiaba que convenia llegar a un trato lo més rdpido posible, porque cuanto
mas se acercara a Hudnuco o a Lima e costo de ser liberado se multiplicaba por las manos que
reclamaran su parte.

En una zona donde la economia se sostenia en una actividad ilicita era de esperar que los
encargados de hacer valer la ley fueran mal vistos, considerados de alguna manera enemigos del
“pueblo”’. De hecho en e Alto Hualaga seria dificil encontrar una institucion vista con mayor
menosprecio por la poblacién local. Sin embargo, contrario a lo que podria pensarse, € hastio e
incluso la repugnancia que se expresa hasta la actualidad hacia las fuerzas policiales no se originan
en su labor oficia de entorpecer el mercado de la droga. Curiosamente las criticas a las fuerzas
policiales se basan no tanto en haber reprimido a narcotréfico como en haber sido excesivamente
abusivos y desleales. No los critican por la simple corrupcion, es decir, aceptar dinero o sobornos,
sino por ser demasiado exigentes y prestarse al juego sucio: no respetar los “tratos’ o arreglos alos
cuales se llegaban.

La desconfianza y recelo se extendian también a la lucha contra insurgente. En la zona de
Aucayacu se cuenta que durante los ochenta era peligroso pasar informacion a la policia, porque
ellos no garantizaban una seguridad minima para sus informantes. Incluso se asegura que hubo un
tiempo en que los policias hasta vendian los nombres de sus fuentes a los mismos senderistas. La
rutina era asi: con los datos que habia dado el informante, la policia detenia personas. Para mostrar
gue sabian que los detenidos pertenecian o colaboraban con el PCP-SL, les revelaban el nombre de
quién los habia sefialado. Delatar a informante serviria como medida de presion para que los
detenidos accedieran a pagar el monto que queria la policia. Luego estas personas, quienes saldrian
libres después de recolectado e pago, buscaban su venganza contra quien los hubiera delatado.®
Este tipo de sucesos daba a pensar que parala policiaaplicar laLey no era més que un alegato, que

laLey en el fondo servia paratraficar con ellay nadamés.’

® Considerar las aserciones de un ex autoridad municipal (provinciade Leoncio Prado): “Esta UMOPARYy la PIP eran los
més extorsionadores de estos policias muchos de estos miembros, sus Comandantes, Mayores, Capitanes, se han hecho
millonarios. Y o recuerdo que hubo un Comandante Cano. Ese pata sacaba como cuatro volvos cargados de artefactos que
le regalaban los narcotraficantes cuando le salié su cambio de Tingo Maria a Lima. Imaginate la cantidad y ademas el
dinero que les daban. TU sabes, tu eres narcotraficante. Bueno no tengo plata aca esta mi carro llévelo, mi ahorro, Ilévelo
sefior Comandante. Aca esta le hago la transferencia porque a veces los narcotraficantes no tenian plata a la mano.
Entonces para no llevarte preso, para no entregarte, jefe aqui estd mi carrito, Ilévelo, mi auto tiene tres meses, imaginate,
asi. O seala policiatambién se ha hecho millonaria’.

® S se dan crédito a las versiones que circulan como verdad social en e Alto Huallaga, la préctica de pagar para
conseguir la “excarcelacion” fue una constante de la lucha contra insurgente tanto de parte de la policia como luego del
gjército: una suma de varios miles de délares entregada a puesto policia cuando no ala base militar bastaba para soltar
a detenido. Asi que la detencidn por fuerzas del estado no se distinguia facilmente de un secuestro que se resolvia por
medio del rescate. Lo que se escuchan menos son casos en que el mismo gjército vendiera los nombres de informantes a
el PCP-SL.

” Considera la siguiente historia recopilada en la zona de Nuevo Progreso - Paraiso. L os hechos ocurrieron a mediados de
los afios noventa: “Habia un sefior [lamado de apodo Veloz. Vivia en e mismo del Puerto [Megote] més aca. El un dia
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2.9.2. Lamaneracomo lleg6 e PCP-SL

Si bien la historia del apogeo de la droga data desde 1974 o 1975 en los pueblos inmediatamente a
norte de Tingo Maria, su centro inicial siendo el caserio de Anda? la presencia de el PCP-SL en €l
Alto Hualaga no comienza a notarse hasta unos seis afios después, hasta 1980-81. Se barajan
distintas versiones sobre el lugar preciso y el por qué de la aparicion de el PCP-SL en el valle® pero
muchas personas en la zona de Aucayacu coinciden en que, poco después de los operativos anti-
narcéticos Verde Mar | y 11 una comitiva de cocaleros™ fue a Ayacucho para conseguir la ayuda
del movimiento maoista peruano. Buscando quien defendiera alos cocaleros de larepresion estatal,
la comitiva regresé trayendo a varios dirigentes del PCP-SL. Estos cuadros senderistas habrian
iniciado € trabajo politico de su partido en el campo tomando como causa la defensa de la coca;
incorporandose clandestinamente en las organizaciones cocaleras e incentivando cada vez més que
los campesinos recurrieran a medios violentos en sus manifestacionesy marchas.

Si para esta version todo comienza con |os operativos de los Sinchis, otra historia busca el
hilo por la extorsion de los policias. Al norte de Aucayacu entre |os caserios de La Victoriay Siete
de Octubre vivia una familia bien conocida en la zona que habia sufrido especialmente los
maltratos de la PIP y la Guardia Civil. De “pura célera’ se plegaron a el PCP-SL, |os cuatro hijos,
hermanos varones llegando a ser combatientes del € ército guerrillero. Una variante sefiala que uno
de los hermanos, un tal Leonidas, habia estudiado en la universidad de Huamanga, lugar donde se
incorporé al grupo de Abimael Guzmén. Sabiendo de los abusos que sufria su familia en su chacra
regreso a Huallaga parainiciar lalucha armada, acomparfiado por tres personas mas. un tal Gabriel,
Richard alias “el Manco”™, y Artemio, persona que hoy en dia se presume ser e dirigente méximo
del Comité Regional del Huallaga.

sale a Progreso, sacaba plétano, casi 15 toneladas de platano. Se va a Progreso y en Progreso ve a un grupo de personas
caminando por Progreso que eran de la guerrilla. Y éste se va, este sefior, sefior de edad, se va ala policia capitan 'y le
dice ¢sabe qué mi capitan? esos sefiores que estan andando por ahi son de la guerrilla. Lapoliciava, lo interviene, lo lleva
a la comisaria, investigan y era cierto. Entonces jcomo se traficd con la vida de este hombre! ... O sea la policia le
traicion6 a él. ¢Por qué le digo esto? Mire ve cuando... ya estaba en celda, en calabozo, €l capitan le dice auno de ellos,
bueno muchacho s tli me das tanto, yo te digo quién te ha vendido. Asi de frente. Entonces qué sucede, llegan a un
acuerdo. Entre la guerrillay la policia llegan a un acuerdo. No sé de cuanto de dinero han hablado en ese momento. Le
dice “ ¢sabes quién te ha vendido? quien te ha denunciado, fue €l tal sefior Veloz” ... Entonces ese tal sefior Veloz no
sabia nada. Salen ellos [de la guerrillay] alos dos dias un tal Bigotes, un tal Pucallpa, después no sé quien mas, vienen,
lo intervienen al patay lo matan a hachazos al sefior. Lo han cortado su cabeza, 10 han decapitado al hombre delante de
su sefiora, sus hijosy lo han dgjado asi entrelas 6 y media de latarde 7 de lanoche”.

8 Los focos tempranos de apogeo a mediados de los afios setenta fueron relativamente discretos. La droga se elaboraba en
lugares escondidos en el monte y una vez procesada no circulaba de modo abierto en los caserios o pueblos. El apogeo se
manifestaba mas bien en el consumo suntuario de la poblacion local, en las fiestas alborotadas y la aparicién de articulos
de lujo: carros, motocicletas, ropa ostentosa, joyasy relojes.

® Tanto José Gonzélez, op. cit., como Ralll Gonzélez, “Cocay subversion en el Huallaga, Quehacer (Lima) sefialan que
los primeros senderistas habrian entrado por el sur y norte del valle, por Aucayacu y Puerto Pizana, respectivamente. Las
informaciones recopiladas durante el trabajo de campo de esta investigacion indican que la organizacion senderista se
habria iniciado Gnicamente en la zona de Aucayacu a eso de 1980, llegando a la zona norte de Tocache (Pizana) entre
cuatro y seis afios mastarde.

19 En otra versién, se habla de “ narcotraficantes posiblemente colombianos’ y no cocaleros.

e faltaban dos dedos.
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Pobladores de Aucayacu, como también autoridades municipales de ese entonces, apuntan
a una huelga de cocaleros en el 81 como el acontecimiento en que se voceaba y sentia una
presencia oculta de el PCP-SL por primera vez. Aunque no se sabe a ciencia cierta a qué sitio entro
primero, serian tres las zonas donde el PCP-SL se asentd y empez6 a organizar el campo. Dos
estaban en la margen izquierda del rio Huallaga: el puerto Venenillo y caserios de La Merced de
Locro, Corvina, los Cedros entre otros que luego conformaria el Ilamado “Bolson Cuchara’; y en
los caserios de San José de Pucate,"? San Martin de Pucate y Primavera frente a Aucayacu. La
tercera zona fue € sector Gocen-Nueva Esperanza, situado en la margen derecha del rio Huallaga
al norte de Pucayacu cercaal caserio de Consuelo.™®

A principios de 1982 “ grupos de avanzada” ya estaban visitando comunidades alo largo de
lamargen izquierda del Huallaga desde Venenillo hasta la Moraday Huamuco, donde reunian alos
pobladores, pregonaba su politica y anunciaban las nuevas reglas que los pobladores tendrian que
acatar si querian quedarse. Vistiendo polos negros, pasamontafias y portando escopetas, tramperos
y revélveres estos primeros grupos predicaban la necesidad de emprender acciones armadas contra
el Estado para reivindicar la coca, en vista de que las huelgas pacificas —aseguraron- no lograrian
concesiones significativas.

A la par con € creciente control senderista sobre el campo se vio e surgimiento de Ramal
de Aspuzana como centro abierto de la droga® En ese caserio, que debi6 su existenciay nombre a
un pequefio camino de desviacion que los trabgjadores de la Marginal habian abierto a rio
Huallaga menos de veinte afios atrés, tomaron residencia poderosos empresarios, entre ellos varios
colombianos, quienes compraban base de cocaina para su posterior envio a Colombia. En las calles
de Ramal se produjo una actividad comercial bulliciosa donde €l ddlar habia apartado a la moneda
nacional, aunque e movimiento més importante se encontraba a otro lado del rio en el sector de
Magdalena donde operaban una serie de aeropuertos clandestinos desde los cuales se embarcaba la

droga. Las primeras relaciones entre narcotraficantes importantes y senderistas datarian de esa

12 Un antiguo colono de la zona de Azul de Magdalena asegurd que San José de Pucate fue el primer caserio organizado
por el PCP-SL.

3 En una conversacion realizada en Aucayacu en julio 2002 un agricultor de Nueva Esperanzainsistié en que la primera
zona de el PCP-SL fue Gocen-Nueva Esperanza. Afirmé también haber conocido a los primeros jefes locales, Artemio
incluido y haber sido un colaborador activo de ellos debido a que tenia su chacra en el mismo sector. Que una si no la
primera accion armada del grupo en el Huallaga fuera un ataque a puesto de la policia forestal de Pucayacu en €l 82 —un
blanco a pocos kilémetros de la zona de Gocen— quiza no sea fortuito y apoyaria la hipétesis que Gocen-Nueva
Esperanza fuera el primer nlcleo de el PCP-SL en el Alto Huallaga. Sin embargo |as fuentes recopiladas para este trabajo
son insuficientes para constatar fehacientemente en favor o contra.

14 «Centro abierto” de la droga se refiere a la etapa de apogeo cuando se comerciaba la PBC e insumos libremente en las
calles de los pueblos. Ramal de Aspuzana broté como mercado importante los primeros dos afios de los 80, casi paralelo
al surgimiento del poblado de Paraiso y alos pueblos més grandes de Uchizay Tocache. El grado de clandestinidad que
gozaba el negocio de ladroga dependia del accionar de la policia. El narcotréfico se gjerciaabiertao libremente sdloen la
ausencia de una represion policial: s bien debida a la falta de una delegacién policial o a no accionar de las fuerzas
policiales (gracias a soborno o ala amenaza de violencia en su contra). En ese sentido el primer momento de apogeo que
sevivio en lazonade Anday Pueblo Nuevo a mediados de |os setenta era mayormente clandestino. Alli se dedicaban ala
produccion y comercializacion de la PBC pero de modo discreto por temor alarepresion policial. El apogeo no llegariaa
su expresién plenay mas vertiginosa hasta los afios ochenta sobre todo en los lugares ya mencionados de Ramal, Paraiso,
Uchiza'y Tocache. Estos sitios serian seguidos posteriormente por Puerto Pizana y Sion aunque nada impedia que un
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época: primero referente a control de las pistas, es decir la concesion de permisos de uso a cambio
de los pagos de derecho, y segundo a la proteccion que los senderistas proveerian contra los
operativos que venia efectuado la UMOPAR en la zona.

En términos globales la expansién senderista dentro del Alto Huallaga siguié unatendencia
de sur a norte por toda la zona rural del valle, donde buscé organizar €l campo y acercarse poco a
poco ala*“ciudad”’ o centros urbanos mas importantes de cada sector. Siguiendo ese patrén los dos
atentados de gran envergadura en el pueblo de Aucayacu —contra los puestos de la Guardia Civil*>—
se dieron solo después de la consolidacion del control senderista en las zonas aledarias a pueblo en
si. No obstante antes de estas incursiones hubo una serie de acciones menores. Entre ellos podrian
citarse: 1) el atentado no mortal contra el ex alcalde Augusto Tovar Tovar a fines del 82; 2) en
1983 € intento de asesinato al gobernador en la puerta de su casa; 3) a principios de 84 una carta
firmada por e grupo de izquierda Pucallacta™ exigiendo la renuncia de todas las autoridades
municipales, seguido por € atentado (incendio) contra la casa del entonces alcalde Enrique
Bruckman Falcon. Todas estas acciones tuvieron como propdsito principal obligar alas autoridades
locales a abandonar sus puestos pero simultaneamente gjercer una presion constante sobre la zona
urbana desde e campo.

Entre 83 y 85 € PCP-SL procedi6 a instalar sus propias autoridades, con distintos grados
de clandestinidad en la mayoria de los caserios de la zona rural desde Tulumayo hasta Y anajanca.
Su presencia abierta se concentraba en las comunidades ubicadas a la derecha de la Carretera
Margina (pero retiradas varios kilometros de la misma) y en lamargen izquierda del rio Huallaga—
sobre todo en la zona Cuchara, frente a los pueblos de Aucayacu y Ramal de Aspuzana, y los
sectores de la Morada y Huamuco. Dentro de estos lugares los comités populares de el PCP-SL
controlaban €l cultivo de la hoja de coca, regulaban la compra/venta de PBC y, en los sitios en que

habia aeropuertos clandestinos, resguardaban |a salida de vuelos de la droga.*’

pueblo que dependia del narcotréfico oscilara mdiltiples veces entre centro abierto y centro “cerrado” o clandestino de la
droga, siempre y cuando produjeran momentos en que las fuerzas policial es dejaban de reprimir €l negocio.

15 Seglin las versiones que se pudieron recopilar, e primer ataque se dio el 31 de enero de 1984 contra el Banco de la
Nacion y e primer puesto de la Guardia Civil, ambos en € Jiron Tupac Amaru. El Banco sdlo sufrié dafios de
infraestructura pero el GC perdi6 entre seis y siete de su delegacion. Los senderistas liberaron a personas que estaban
detenidas en el calabozo y sacaron fardos de coca del depdsito del puesto, a los cuales prendi6 fuego juntamente con los
policias muertos. El segundo ataque vino cinco meses despues, € 4 de julio de 1984. Esa vez la Guardia Civil habia
trasladado su puesto al mercado principa del pueblo a lado de dos colegios. Integrantes de el PCP-SL, entre mujeresy
hombres, varios vestidos en ropa distintiva de gente de la sierra, dentro de la cual escondian sus armas, dominaron
répidamente alos policias y les dio la muerte. Una unidad de la UMOPAR lleg6 varias horas después del ataque, cuando
los senderistas ya se habian retirado, y tomo represalias contra toda persona que encontraba deambulando por la calle. Al
dia siguiente la gente se asomd desde sus casas para encontrar pedazos de carne humana esparcidos por las calles
colindantes con el mercado, en los techos y en las paredes de las escuelas. Después del segundo ataque se declaré a Alto
Huallaga una zona de emergencia por primera vez.

18 Seguin un ex-autoridad municipal la policia en ese entonces sindicaba a Pucallacta de organizacion senderista.
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2.9.2.1. Desplazamiento del PCP-SL hacia el norte: Uchiza, Paraisoy Tocache

Fue recién a la mitad de la década, que el PCP-SL comenzé a desplazarse hacia el norte a lo que
para ese entonces habia emergido como la zona més importante del mercado de la droga: Uchiza,
Paraiso y Tocache. A diferencia de la parte sur,’® donde en los primeros afios del apogeo e
narcotréfico no se gercia con una extrema violencia, en esa zona del Huallaga era mucho mas
comln ver a patrones 0 narcos andar con pequefios ejércitos de sicarios que les servian de
“seguridad” pero también como un instrumento de poder tanto en las zonas urbanas como rurales.
La llegada de el PCP-SL significd que paulatinamente a los narcos grandes les seria més dificil
cuando no imposible operar a su capricho en e campo, y que los campesinos cocaleros
hi potéticamente tendrian quien represente sus intereses no solamente frente a las agresiones del

Estado peruano sino también ante las presiones de | os otros actores del mercado de la droga.

2.9..2.1.1. Uninfierno llamado Paraiso

el PCP-SL entr6 primero a Paraiso, al principio de modo clandestino y luego de modo abierto, con
una incursién armada que inicié su dominio sobre e pueblo; éste duraria hasta fines de los
noventa.® Paraiso resultd ser un lugar estratégico por ser un enclave de narcotraficantes donde no
habia presencia de las fuerzas policiales debido a su relativo aeamiento de una via de acceso
rapido y a sus fuertes nexos con los mercados y firmas de Uchizay Tocache. el PCP-SL encontrd
en Paraiso un pueblo diverso con un movimiento econdmico impresionante. El estallido inesperado
del apogeo en 1980 habia transformado un pargje netamente rural en un pueblo bullicioso y
acaudalado, atrayendo personas no solo de todas partes del pais sino de México, Boliviay Brasil, si

bien el grueso de la colonia extranjera lo formaban los colombianos.® En muy pocos afios Paraiso

7 Principalmente en Bolognesi y Pavayacu (Aucayacu); Magdalena; La Morada y Huamuco; Nueva Esperanza
(Consuel0).

18 En la parte sur (desde Anda a Ramal) los primeros narcotraficantes locales no tenian fama de hombres violentos al
estilo de Catalino Escalante (Uchiza) o Edwin Castillo Pinedo alias “el Vampiro” (Tocache). Eran colonos, “oreros’ y
plataneros que gracias a auge de la coca lograban convertirse en empresarios importantes en calidad de “encargados’ o
proveedores para los carteles colombianos. A algunos se les recuerda con carifio diciendo que se portaban como
“caballeros’. Hacian su negocio discretamente, no andaba visiblemente armados y no maltrataban ala poblacion. Todo lo
contrario lo representarian firmas como las de Cristal y Champa, cuyas bandas de matones serian €l terror de la zona de
Aucayacu a mediados de |os afios noventa.

19 El 26 de agosto de 1986 reunieron a la poblacién del caserio y varios de los sectores aledafios para gjusticiar a dos
hombres desconocidos pero que segun los senderistas eran ladrones y por o tanto merecian morir.

2 Una comunidad muy joven, Paraiso fue colonizado entre 1969 y 1973, primero por un grupo de piuranos Yy luego por
familias de ancashinos afectadas por €l terremoto Yungay, segin la version del actual alcalde Artemio Miranday otros
pobladores. Estos dos intentos de radicar en el sitio fueron poco exitosos. Los colonos piuranos gque se habian instalado
en Megote, €l puerto de Paraiso, sufrieron la inundacion de su campamento después de una fuerte lluvia 'y decidieron
desplazarse a norte a otro lado del Huallaga, para fundar “Nueva Piurd’. Los damnificados del terremoto, mientras tanto
Ilegaron después con la ayuda del gobierno militar de Velasco que les brindd asistencia en vivienda, alimentos, medicinas
y ganado. Durante tres afios |os nuevos colonos recibieron un subsidio casi total de parte del estado; sin embargo cuando
el gobierno vio que no producian nada con la ayuda entregada, cort6 la asistencia. Poco después la mayoria decidio
abandonar Paraiso, quedandose sdlo un 20% del grupo original. Los que permanecian, junto con otros que llegaron de
zonas aledafias como Uchiza, se dedicaron a la agricultura y ganaderia. Fue recién en 1978 que aparecio el cultivo de
coca y solo dos afios después se convirtio en un centro de narcotrafico. Paraiso le antecedié a Uchiza como un centro
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se convirtié en un ge de produccion, comercializacion y transporte para €l narcotrafico. Abarcaba
entre 18 y 20 caserios, cada uno con sus respectivas zonas de cultivo, contando ademas con ocho
pistas de aterrizaje —en realidad simples caminos vecinales que comunicaban a los distintos
sectores y funcionaban a su vez para despachar cargamentos de pasta basica al extranjero.

Por su potencia econémica, ambiente cosmopolita y poblacion que en los afios ochenta
crecio a varios miles de habitantes, Paraiso desarrollé una atmosfera de “ciudad”. Ostentaba los
mejores restaurantes, discotecas y hoteles que se acostumbran ver en e Alto Huallaga. Los
narcotraficantes principales tenian su propio barrio donde vivian en casas de madera amachimbrada
gue provocaban la admiracion del pueblo. De un dia para otro Paraiso se habia levantado como
pueblo grande, testigo de la fuerza urbanizadora del auge de la droga, pero a la vez sufria de un
cierto aislamiento de los otros pueblos grandes de la zona. El Unico acceso a la Carretera Marginal
era por pequefios botes o deslizadoras al puerto de Nuevo Progreso, y los caminos que lo
comunicaban con Uchiza, eran rasticos. La ausencia del reconocimiento oficial del Estado™
acentuaba su situacion de pueblo méas que olvidado, escondido. Si bien esa condicidn recondita lo
hacia mas atractivo como centro de operaciones para los narcotraficantes posteriormente le
facilitariala entrada de el PCP-SL y su eventual dominio sobre €l pueblo.

Entre los grupos de narcotraficantes que operaban desde Paraiso, |as organizaciones locales
que destacaron més eran las de Braulio Tafur, Antonio “Tio” Rios y Marcelo Ramirez,?? més
conocido como “Machi”. Desde un principio reiné una convivencia entre el PCP-SL y lasfirmasy
sin excepcion los jefes aceptaron las obligaciones que les imponian los senderistas como la mejor
manera de evitar problemas™ —aunque fue con Machi®* que el PCP-SL parece haber establecido la
relacion més importante.® No era del todo extrafio que muchachos del pueblo de Paraiso
pertenecieran a la guerrillay a la vez trabgjaran para las organizaciones de Tio Rios, Machi, o
incluso Catalino Escalante en Uchiza. Al nivel de la gente “comln y corriente” estar con la
revolucion no impedia que uno en sus momentos libres hiciera pases de droga o proveyera

seguridad a uno de los patrones. Existia una comunicacion muy fluida entre ambas corrientes.

totalmente abierto a comercio de la droga por dos o tres afios y segun versiones netamente anecddéticas la super6 en
volumen de negocio hasta que Uchiza emergié como el mercado mas activo del Huallaga a partir del 84-85, posicion que
“defenderia’ hasta 1990. A diferencia de Paraiso, Uchiza era un pueblo antiguo, habiendo sido una zona cocalera al
menos desde el siglo XIX; conocia la produccion de la pasta basica de cocaina desde los afios cuarenta cuando una
“fabrica de cocaina’ operaba en el mismo pueblo como concesion del estado. Los vuel os clandestinos de la droga habrian
comenzado a salir del aeropuerto municipal de Uchiza recién afines de los afios setenta, con €l narcotréfico manteniendo
cierta clandestinidad hasta los primeros afios de los ochenta.

2L Recién en Abril 2002 se designa a Paraiso como poblado menor.

22| os narcotraficantes colombianos inclufan a un tal Diablo, Toyota, Ministro, JR, Rambo entre otros; aunque operaban
en Paraiso solian ser més transitorios y menos identificados con un lugar especifico.

% 0 como describié la situacion un poblador: “Asi ellos (los narcos) se sentian felices, més tranquilos y podian dormir
tranquilamente, porque si no pues era un temor de que si venia el PCP-SL y no me ponia de acuerdo, me mataban, asi
era’.

24 Acerca de los términos exactos de su relacion no los puedo constatar. Al menos hubo un acuerdo de convivencia, que
lo permiti6 tanto a Machi como alos demés narcotraficantes del lugar dedicarse a su negocio.

% Machi no fue el Gnico en tener una relacion estrecha: seglin cuenta un sefior que durante los ochenta era duefio de un
hotel en Nuevo Progreso e Tio Rios fue nombrado el primer delegado en Paraiso con la responsabilidad de recaudar
dinero del narcotréfico.
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2.9.2.1.2 Entrada paulatina a Tocachey Uchiza

A partir de su llegada a caserio de Paraiso todo marché muy rdpido. el PCP-SL iba organizando
todos los sectores de Paraiso pero también las zonas de cultivos arededor de Nuevo Progreso,
Tocache y Uchiza, poco a poco tomando el campo. Los patrones que antes tenian carta abierta para
presionar alos campesinos con sus bandas de sicarios se vieron obligados a arrimarse més hacia las
zonas urbanas por miedo a que los agricultores informaran a los delegados de los comités
populares.

Una noche un grupo armado de senderistas ingresd a pueblo de Nuevo Progreso y reunio a
toda la poblacién en la plaza de armas. Decian que venian “a poner orden” a causa de las muchas
guejas que habian recibido: que los tragueteros estafaban a los agricultores en la compra de la
drogay que las firmas recibian droga fiada pero no cancelaban sus deudas. Dieron un plazo de 24
horas para que todos remediaran sus problemas de pago. “Y los hombres al ver que las cosas eran
serias’, cuenta un testigo, “se han puesto a derecho, creo que desde esa fecha la gente empezo a
valorar su vida'y a no deber”. % Poco después se formé un comité dentro de Nuevo Progreso y
desde ese entonces para cualquiera que tuviera problemas de cobranzas podia ir a delegado y

presentar su denuncia, sabiendo que ali “harian justicia’.?’

“Ciudad”

“Pucha hermano, no sé, doy gracias a Dios. Creo por milagro he vivido, porque todo era quién podia més,
guién demostraba que podiamas. Y también venian otros, que eran mas mas, chambones se les decia, mas
bacanes se querian dar. Venian... «jse me cierrael bar!» y todo e mundo afuera. Caballero tenias que salir.
Caballero. Verdad, yo estuve en una oportunidad ahi en las Brisas, €l burdel. Estdbamos tomando y ahi
también estaban pues |os grandes, estaba el Vampiro. El loco mismo... con su metralleta asi de collar normal,
0i pero para ellos como si NOSotros no existiéramos ¢no? Buscaban alas mejores chicas para ellos. Nosotros a
veces de hombres, no podiamos hacer nada. Y ¢qué habra pasado con este Vampiro €l loco? Agarrd unasilla
asi y ladestrozo en la cabeza de lachica. No contento con eso, e agarré como pelota. Y pobre del que diga
algo. Nadies. Mudo todos. Lo que no te interesa, no es tu problema. Pucha compadre era una época ¢cémo te
puedo decir? en que vivias por voluntad de Dios creo verdad, porgue yo ho tenia miedo, yo no sabia tener
miedo, mas bien ahora me da miedo salir hasta la esquina, me da miedo. Quizés he tomado més conciencia
delo que eslavida ¢no? porque en esa época nada, al contrario me divertia mirando laviolencia’.

—Alcides, joven traquetero

El menor de los hijos, Alcides, se crié escuchando hablar de los pichicateros® y se hizo grande viendo e
estallido del «boom» del narcotréfico. Recuerda como llegaron |os colombianos, primero clandestinamente, a
internarse en el monte sin acercarse a pueblo, y cdmo luego se iban apareciendo poco a poco hasta que
anduvieron abiertamente ya por las calles de Tocache —claro, previo pago a las autoridades de turno— cada
uno con su grupo de hombres armados. Asi empez6 el apogeo: de la noche a la mafiana. Recuerda también
como a poco tiempo comenzé e pandillaje y como entre las distintas firmas surgié una rivalidad tan
implacable que “entre ellos ni se podian ver”, tanto asi que |os encuentros repentinos casi siempre terminaban
a balazos. El Vampiro era uno de ellos, solo que él era “neto” tocachino: el primer peruano en Tocache en
armar su propio grupo, €l primero y més sanguinario. El les hizo la guerra alos colombianos.

% | bid.

2 |_a misma fuente informa que en ese momento no existia presencia policial en Nuevo Progreso. La primera delegacion
seinstalaria el afio siguiente (1987/1988) después del Operativo Relampago.

% Regionalismo de |a época pre-apogeo que se usaba para referirse al contrabandista que producia y comercializaba la
pasta bésica de cocaina.
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Lallegada de el PCP-SL a Tocache seria mas sutil a principio, quizas por tratarse de un
pueblo mas grande, vinculado a resto del pais por vias de comunicacion, y con una presencia
nominal del Estado peruano. Segin relata un ex sicario que trabajé para una de las firmas
principales, una persona de confianza de Machi fue a Tocache para presentar a un emisario de e
PCP-SL a los narcos més importantes.”® El representante senderista anuncié que su organizacion
iba a entrar a pueblo, pero no para enfrentarse con los narcos sino para ayudarlos a ordenar la
ciudad, tanto para poner en jaque a la policia como para acabar con la delincuencia que azotaba la
zona urbana. Fue un ofrecimiento que la mayoria de los narcotraficantes recibié con agrado.* A
raiz de ese primer contacto el PCP-SL consiguié autorizacion para colocar tres o cuatro de sus
cuadros en cada una de las firmas. Estos no portaban armas, tenian la misiéon mas bien de
acompafiar alos grupos de narcotraficantes; acompafiar y observar.

Con la complacencia y ayuda de los narcotraficantes lo primero que hizo el PCP-SL fue
organizar una ronda dentro del pueblo. La ronda consistia de grupos de diez o doce sicarios de las
firmas con uno o dos representantes de e PCP-SL. Los sicarios estaban armados pero los
senderistas dirigian. Juntos vigilaban las calles, recibian quejas de asaltos o abusos y administraban
penas.

Fue ese mismo afio (1986) que los vuelos con droga comenzaron a salir del aeropuerto
municipal de Tocache “con fuerza’, a veces hasta cuatro o cinco veces a dia. El narcotrafico estaba
en pleno apogeo Y la droga circulaba abiertamente. De pronto el PCP-SL les habria sugerido a los
jefes de firma que el apoyo de su organizacion a ordenamiento del pueblo seria més eficiente s
ellos, los narcotraficantes, invertian en el trabgjo de los senderistas, trayéndoles armamento de
guerra de Colombia.®

Para los primeros meses de 1987 ya habia cientos de combatientes concentrados en
Tocache y el PCP-SL controlaba e pueblo. Nombré delegados en cada manzana y organizé a los
varones en unaronda nueva, estavez formadasin la presenciade los sicarios. Lallamada“ronda de
cuadra’ vigilaba las calles de la ciudad pero solo durante las horas nocturnas. Pequefios grupos
armados sélo con bastones de madera caminaban por sectores de tres manzanas, reportando
cualquier situacién que no podian resolver en el Club Obrero donde elementos armados de el PCP-
SL habia establecido un “Comité de Justicia Popular” .

Paralelamente, es decir, a fines del 86 y a principios del 87 el PCP-SL avanz6 hacia €l

norte organizando a los pueblos y caserios a norte de Tocache: Bambamarca, Nuevo Horizonte,

2 Entre ellos Vampiro, Mashico, Anibal, Shushupe, Aureo, el gato Gerber.

% | os jefes de las firmas estaban “emocionados’ con e ofrecimiento y aceptaron que e PCP-SL enviara personal para
ser integrado a sus organizaciones. Mas tarde llegarian a considerar su acogida al PCP-SL un grave error.

3 Fue aproximadamente entre 1987 y 1988 que se notd una transformacion en el armamento que utilizaban los grupos
senderistas en sus acciones de guerra. Si antes se portaban revélveres y escopetas, luego llevarian ametralletas, AKM,
FAL y RPG.

% Entrevista del investigador. También Revista S/, 20 dejulio de 1987.
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Escote y Santa Rosa de Mishollo entre otros. Seria una zona de expansion rdpida e intensiva para el
PCP-SL, alimentada por e fuerte movimiento de la droga en Puerto Pizana que surgiria como
mercado importante de la droga a fines de los ochenta. La expansion de sus tareas organizativas
llegaria hasta Punta Arenas/Campanilla, viéndose frustrada a partir de Juanjui por la presencia
fuerte del MRTA.* Iguamente fue durante esta época que e PCP-SL habria comenzado a
organizar los “comités de poder popular paralelo” (CPPP) en pueblos que tenian presencia de
fuerzas del Estado peruano®, conocido en e habla popular del Huallaga, como “las Urbanas’. La
funcién de las Urbanas era mantener una red de espionaje, dedicarse a cobro de impuestos o
colaboraciones de comerciantes y al asesinato selectivo de “malos elementos’.

A fines de mayo el PCP-SL atacaria €l puesto policial de Uchiza'y en junio declararia un
paro armado a nivel del Alto Huallaga. Entre Tulumayo y Nuevo Progreso obligaria ala poblacion
rural a participar en el bloque de la carretera, la destruccién de asfaltado y la pinta de fachadas de
viviendas a lo largo de la Carretera Marginal. Estos primeros paros serian una medida de fuerza
poderosa, con la cual €l PCP-SL no sdlo lograba cortar la comunicacién de vehiculos entre Tingo
Mariay € resto del Alto Huallaga, sino también demostraba su control, a todas luces total sobre €l
campo que “vaciaba’ para cerrar € tréfico. Poco después comenzaria la destruccion de puentes®™ y
luego lainstalacion de garitas de control por todala Marginal.

Parecia que el Alto Huallaga ya estaba bajo dominio senderista cuando un 15 de julio de
1987 paracaidistas de unidades especializadas de la policia tomaron el pueblo de Tocache en un
gran operativo denominado “ Relémpago” .* Aparentemente el PCP-SL y los narcotraficantes tenian
conocimiento del contraatague policial porque ambos grupos se retiraron de la zona urbana antes
del arribo de los primeros efectivos. Unidades especiales de la policia se instalaron tanto en
Tocache como en Nuevo Progreso y en estos centros urbanos la presencia de el PCP-SL se hizo
clandesting; y si bien el abandono de Tocache debia de haber parecido en el momento sélo una
retirada estratégica, el PCP-SL nunca volveria aintentar una ocupacion abierta de un centro urbano
dentro del Huallaga. En ese sentido la toma y ocupacién de Tocache, por ser la primeray Ultima
vez que el PCP-SL detentara un control abierto sobre la “ciudad”, fue un caso limite. La regla fue
mas bien hostigar y presionar a la zona urbana desde € campo y en ocasiones muy especiaes

acumular fuerzas de todos sus bolsones para lanzar un atague; en estos casos entraban por un

3 Sobre la zona norte de Tocache el PCP-SL mantendria un dominio hasta la mitad de la década de los noventay una
influencia palpable hasta el afio 1999. A mediados de los ochenta grupos pequefios del MRTA operaban e incluso
Ilevaban a cabo atentados en la zona urbana de Tocache, pero su peso fue minimo en comparacion con el de el PCP-SL.
3 Aucayacu serfa un caso singular, pero més tarde se sumaria a la lista Uchiza y Tocache y a una serie de caserios
pequefios a lo largo de la Carretera Marginal. Tuvo una presencia fuerte en Aucayacu de 1986 a 1989, hasta que fue
totalmente eliminado en 1992. En Tocache “la Urband’ duraria, segin afirman algunos, hasta 1995. No tengo datos
precisos sobre su actuar en Uchiza.

 Sobre los rios Pendencia, Pacae y Angashyacu. Con la destruccion de pistas y puentes el vigje de 40 kilémetros entre
Tingo Mariay Aucayacu que antes se hacia en 45 minutos, se extendia a dos horas y media sobre todo durante la estacion
lluviosa.

% Revista §. 20 julio 1987.
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méximo de unas horas y salian con prisa antes que llegaran refuerzos de las fuerzas policiales o
castrenses.

A raiz del Operativo “Relampago” y la fuga a campo de las firmas principales, Tocache
decae como centro abierto de la droga, surgiendo Sion como nuevo foco del mercado de la droga.
Tocache, sin embargo, seguird siendo importante dentro del circuito del narcotrafico®.
Continuarian saliendo los vuelos del aeropuerto municipal pero ya con menos frecuencia y de
modo menos atrevido. Tocache tomaria un lugar muy secundario a Uchiza donde el narcotréfico se

mantendria en pleno apogeo y con una fuerza creciente hasta fines de la década de |os ochenta.

2.9.3. Segunda etapa: primeros conflictos entre narcotraficantesy el PCP-SL

Para mediados del 87 comenzarian a presentarse los primeros conflictos con los narcotraficantes
cuando se enfrié la relacion entre Machi y e PCP-SL. Hay versiones diversas sobre la causa
detonante. Algunos dicen que mientras Machi estaba de viaje en Colombia, el PCP-SL habria
matado a su hija 0 a toda su familia. Otros afirman més bien que los muertos eran de un grupo de
once trabgjadores de Machi que el personal de el PCP-SL vio hablando por radio con su jefe y
pensaron equivocadamente que se estaban comunicando con € ejército; los senderista dieron
muerte a siete en la Plaza de Armas de Paraiso, perdonando a |os cuatro restantes bajo la condicién
de incorporarse a las filas de su movimiento. También se recopilé una tercera interpretacion: que
Machi habia ordenado que un grupo de seis de sus hombres secuestraran a un ganadero de Paraiso.
Por fortuna la victima conocia a sus captores y logré convencerlos para que lo soltaran. Poco
después el PCP-SL se enter6 del secuestro y decidi6 enfrentarse con Machi.

Fuere cua fuere € inicio del conflicto Machi 1lego a “declarar la guerra” a el PCP-SL y
con la ayuda de la policia armé un “gjército” de cien hombres. Vistiendo uniforme policia “con
rango de mayor o comandante” fue de Paraiso hasta Rama de Aspuzana matando a cualquier
persona que consideraba senderista. EI momento decisivo del conflicto vendria e mes de
noviembre de 1987 cuando, en un episodio que ya ha tomado matices de leyenda, las fuerzas de €
PCP-SL |e tenderian una emboscada en la entrada de Paraiso. La emboscada fracasa, sélo logrando
herirlo de bala, y Machi se atrinchera en e enorme “fortin” de concreto armado que habia
construido en el pueblo. Alli seinicia una batalla que dura unas 24 horas, dejando entre docenas y
cientos de victimas segln la versiéon. Atrapado en su reducto Machi sufre numerosas bajas entre su
gente, pero a final logra salvarse gracias a dos helicdpteros de la policia peruana que llegan a
extraerlo de su refugio. Lo que pasd con Machi luego es menos claro. Algunos dicen que se fue a
Colombia, otros que se fue a Panaméa, mientras que para otros, |o matd la misma policia porgque
sabia demasiado.

% Tocache les servira a Sién, por medio del rio Huallaga, y a Uchiza por medio de la Carretera, como un centro de
abastecimiento de insumos parala elaboracion de ladrogay productos de consumo como la cervezay gaseosa.
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El caso de Machi es significativo en varios respectos. por la estrecha relacion y
colaboracion que mantuvo a principio con los senderistas, por ser € primer narco que se levant
en armas contrael PCP-SL, por el ato grado de apoyo que recibié de la policia, y finalmente por el
total misterio que encubre los detalles y la naturaleza cambiante de sus alianzas. Quiza més
significativo aln, la batalla con el PCP-SL no sélo vino aanunciar €l fin de Machi en Paraiso, sino
el comienzo del fin de Paraiso como centro importante de apogeo, ya que a afio siguiente el
movimiento social de la droga se iria desvaneciendo poco a poco y |os narcotraficantes importantes

seirian aotros sitios, dejando Paraiso ala sujecion, cadavez mastotalitaria, de los senderistas.

2.9.3.1. Asalto al pueblo de Uchiza

Para el afio 88 el PCP-SL comenzaria una serie de intentos para ganar influencias entre las
firmas que operaban desde la zona urbana de Uchiza. Los particulares de esa iniciativa tampoco
son claros pero el siguiente caso puede ser ilustrativo. Segin cuenta un sefior quien antes fue un
narco independiente® el PCP-SL gercia una influencia progresiva sobre el campo alrededor de
Uchiza desde su ingreso a Paraiso en €l 86, sin embargo enfrentaba dificultades paraimplantarse en
e pueblo mismo. Las firmas que se concentraban alli eran grandes, estaban bien armadas y
dispuestas a pelear entre si. Sin embargo sucedié que el grupo de un tal Tio Carachupa venia
perdiendo un conflicto con tres firmas masy busco laintervencién de el PCP-SL afin de proteger
sus intereses econdmicos y, se supone, su vida. A raiz de esa invitacion, una comitiva liderada por
el camarada “Mancini” viaj6 desde Aucayacu a Uchiza para reunirse con ese patron.® Es factible
gue con esa primera reunion se iniciara una serie de conversaciones con las firmas de Uchiza, entre
las cuales figuraria la de Bombongje® al afio siguiente donde Mancini pacté quiza e primer
documento estipulando las condiciones a las que las firmas tendrian que sujetarse para seguir

participando en el mercado de la droga.** Si bien dicho convenio establecid |as tarifas de cupos que

% Se llaman narcos “independientes’ a personas que utilizan su propio dinero para acopiar y comercidizar la base de
cocaina. Frecuentemente trabajan a poca escala a estilo de los traqueteros, comprando en el campo para luego vender en
los pueblos grandes, pero a diferencia de éstos, no estan sometidos econdmicamente a los jefes de firmas o “patrones’,
solo alas vicisitudes del mercado.

% E| grupo de Mancini se hospedaba en la casa del Tio Carachupa, una estructura de cemento, de dos pisos que luego el
gjército ocuparia para su base. El sefior quien me contd la historia afirma haber integrado la comitiva que Mancini llevé a
Uchiza

0 un caserfo 10 kil6metros a suroeste de Uchiza. La reunion fue reportada en los medios de prensa gracias ala mencién
gue hace Demetrio Pefiaherrera “Vaticano” en su declaracion policial.

4L Segiin la declaracion de Pefiaherrera, dicho documento estipulaba que “cada firma debia pagar Quince mil délares
(%$15,000.00) por matricula... dando un plazo de ocho dias para pagar dicha cantidad”. El pago de dicha matricula tenia
que repetirse cada seis meses. Ademés cada firma debia pagar $3.00 ddlares por kilo de PBC. Vaticano afirma haber
pagado la matricula durante seis meses en 1989 y ademas colaborado “con medicinas, chompas, botas, prestaba vehiculo
pero menos con armas, explosivos ni municiones’. Para fines de diciembre seria convocado por un mando conocido
como “Liborio” aotrareunion, estavez en el caserio de Pampayacu. Las firmas fueron citadas de dos en dos y Vaticano
se presentd con Greco. Luego el PCP-SL asesinaria a los jefes de firma que no acudieron a su cita, entre los cuales,
Vaticano menciona a Valeza, Lencho y Sardino, pero segun otra fuente serian varios los jefes de firma de Uchiza que el
PCP-SL mataria en esa época por haber incumplido las nuevas reglas.
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se debian pagar para operar “legamente” en la zona, en si solo formé parte de un conjunto de
condiciones que el PCP-SL quiso impulsar paramejor someter alas firmas a su control.*

No queda claro si la reunidon en Bombonagje se realiz6 antes o después del asalto sobre €l
pueblo de Uchiza el 17 de marzo de 1989. Ese segundo ataque y la matanza de policias que se
produjo como resultado, fue un hecho humillante para la institucion policial. Humillacion no solo
por subrayar una vez més el apoyo popular con que gozaban los senderistas a desmedro suyo, sino
por haber hecho dolorosamente evidente que ni siquiera contaban con la solidaridad de las otras
fuerzas del Estado. Que éstas no acudieron a los multiples pedidos de socorro que hicieron los
policias durante el ataque, luego crearia una situacion muy incomoda para € gobierno Aprista que
no encontré como explicar de modo convincente por qué la orden de enviar refuerzos no se dio a
tiempo.

Si bien e asalto sobre Uchiza se interpreté desde Lima como sefid de que €l poder y la
influencia de el PCP-SL sobre el Alto Huallaga habrian alcanzado su punto més alto,* desde otra
Optica simplemente reflgjaba un gjemplo mas de la tactica que venia aplicando hacia varios afios:
copar €l rencor popular contra la policia para convertirlo en una fuente de poder propio. Es posible
gue latranscendencia del segundo ataque a Uchiza se debi6 a las repercusiones que produjo a nivel
nacional, a raiz de las cuales se volveria a declarar el Alto Huallaga en Zona de Emergencia y
dando a gército la autoridad maxima sobre la region. Dicho eso habria que preguntarse también
como el acontecimiento figuré dentro de los planes de el PCP-SL que justo en esa coyuntura
proyectaba no sdlo una dominacion cada vez mayor sobre |as firmas que operaban en Uchiza™ sino
tambi én sobre el mercado de la droga en toda la regién cocalera.

Lo que no puede negarse es que €l afio 89 marcd un punto critico en e despliegue de €l
PCP-SL por e Alto Huallaga. Simultdneamente a los sucesos ya mencionados se dio una fuerte
crisis en @ precio de la droga que fuentes locales suelen atribuir ahora a la persecucion policial a
los carteles de Medellin y Cali en ese época. El transporte de la droga a extranjero disminuy6 de
modo radical, lo cua causd una acumulacion de PBC y una saturaciéon del mercado local. Como

consecuencia el precio del kilo de base en e Huallaga comenzo a hundirse. De un monto que habia

42 Seglin larevista S (16 de mayo de 1994), un compromiso “més organico e integral” se firmarfa el 9 de abril de 1990,
tratdndose de un conjunto de “siete puntos: (1) precio, (2) peso, (3) negociacion directa, (4) intermediarios, (5) acuerdosy
normas, (6) delegaciones, y (7) sanciones.” El punto 4 de este convenio, de acuerdo a larevista, “[l]egaliza a el PCP-SL
como controlador del mercado e interlocutor Gnico con las firmas. Normatambién el control y uso de aeropuertosy hasta
fija pautas sobre el tipo de cambio: en Uchiza, Huanuco, San Martiny Ucayali...”

*3 Inclusive se coment6 que e PCP-SL ya gjercia el poder con un alto grado de legitimidad entre la poblacién del valle.
Véase Raul Gonzélez, Quehacer 58 (Abril/Mayo 1989). No obstante es necesario distinguir entre zona urbana 'y zona
rural cuando se trate de la autoridad que pudiera proyectar el PCP-SL en un momento dado. Con la posible excepcidn de
la toma progresiva de Tocache entre Marzo y Julio de 1987, el PCP-SL nunca logré instalar una presencia totalmente
publica, es decir un Comité Popular Abierto, en un pueblo grande del Huallaga. En ese sentido la zona urbana siempre
constituyd un limite, un horizonte para e dominio senderista. En el campo e PCP-SL recurrié a mecanismos muy
eficientes para sujetar ala poblacion, en las comunidades més grandes'y cosmopolitas donde se concentraba el capital del
mercado de la droga el sistema senderista no tuvo € mismo éxito.

“ Entre ellos Ministro, Greco, Vaticano, Zancudo, Valeza, Jibaro, Negro Coco, Sardino, Lencho, Julius, Polaco y muchos
més.
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fluctuado entre $1000 y $1200 por buena parte de los afios ochenta perdié mas de la mitad de su
valor y seguia bgjando hastallegar a niveles en que ya no compensaba procesar la droga.

Con € desplome de precios el PCP-SL no sblo recibié las quejas de los campesinos
cocaleros sino que vio gravemente af ectadas las economias de sus comités populares —de las cuaes
dependia para las redes logisticas que abastecian a sus estructuras partidarias y militares. Frente a
esta situacion el PCP-SL intentd hacer subir €l valor de la droga, declarando precios minimos de
compral/ventay en varias ocasiones llegando a prohibir toda transaccion o salida de droga del valle.
L as prohibiciones sobre la compra/ventay transporte de droga solian implementarse a través de los
paros armados, cuya funcién principal ya no era la de impedir el ingreso de fuerzas del Estado a
valle, cosa que ya eraincapaz de lograr totalmente™ y menos destruir infraestructuravial, sino lade
forzar un alzaen el precio delaPBC.

A partir del paro armado del 89 el PCP-SL comenzaria a matar traqueteros supuestamente
por haber desacatado la orden de no comprar, aunque en la practica nunca fataban las
justificaciones para eliminar a los acopiadores. fuera por “pendejadas’—traficar en dolares
falsificados, droga adulterada o cometer otro tipo de estafa— o fuera “por soplon”. Fuentes ligadas
a narcotrafico comentan que fue en ese entonces que empezaron los abusos de los mandos
senderistas quienes mataban a narcos por la sdlo razén de despojarlos del dinero o droga que
[levaban o tenian almacenados. Ese tipo de malos tratos vendrian a negar la reputacién justicieray
moralizadora que e PCP-SL tanto habia querido crear, dejando més bien entre los que
comercializaban la droga la impresion de que e grupo armado se portaba igual y de repente
muchas veces peor que las autoridades de siempre. Las matanzas, los abusos y los intentos de
controlar precios e interferir en las précticas 0 mecanismos del mismo mercado de la droga
vendrian a crear un malestar creciente entre los narcos y contribuirian a que algunos de ellos vieran
ael PCP-SL como su enemigo principal .*°

De modo paralelo a las presiones cada vez més violentas de el PCP-SL, los narcos
encontrarian un aliado inesperado. A raiz del segundo ataque a Uchiza se instal6 la sede de la
jefatura politico-militar en ese mismo pueblo bajo el mando del General Alberto Arciniegas Huby.
Sin entrar en detalle aqui sobre el periodo de Arciniegas y los logros que le atribuyen y que é
mismo reivindica,*’ me limitaré a decir que Arciniegas determind que no seria posible reconstituir
el orden interno si € Estado peruano continuaba reprimiendo a la poblacién en general. Su decision
de prohibir la actuacién de las fuerzas policiales o la continuacion de los programas de destruccion

de los cultivos de la coca (tanto el roce de defoliantes como erradicacion manual) en el Huallaga

5 Sobre todo en vista de que para 1989 tanto la policia como el gjército ya contaban con helicopteros para movilizar sus
efectivos.

6 Se podria citar a Vaticano, Shuco Claudio, Champay Cachique Rivera entre otros que se armarian para defenderse de
el PCP-SL.

4 Por gjemplo, |a aseveracion que, durante su tiempo en el cargo, e ejército peruano se hubiera dado un golpe casi mortal
al EGP. Entrevista con el General Arciniegas, 10 Diciembre 2002 (realizada por un equipo de la Comision de la Verdad).
V éase también José Gonzélez, op. cit.1993, sobre los aciertos de |a estrategiaimplementada por el Gral. Arciniegas.
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implicitamente reflejaba su entendimiento que dicha represion dafiaba las posibilidades de exigir de
la poblacion una obediencia plena a su autoridad. Poner un alto a la interdiccion policia y las
labores de erradicacion le disputaba a el PCP-SL una de sus bases de legitimidad entre la poblacién
local.

La expansion de las actividades del gjército en el Huallaga trajo consigo otros tres cambios
gue a lalarga afectaron mas el avance de e PCP-SL que sblo el hecho de haber parado de modo
temporal la represion contra el narcotréfico. Estos fueron la colocacion de bases militares en
Uchiza, Pamas del Espino (Sta. Lucia), Tocache y Madre Mia (conjuntamente con la
reorganizacion o refuerzo de la presencia del gjército en Aucayacu), la reanudacion de trabgjos de
inteligencia y el megjoramiento de la Carretera Marginal, este dltimo permitiendo restablecer una
comunicacion fluida con Tingo Maria por viaterrestre.

El 90 se consolidariala presencia del €jército con la creacion del Frente Huallaga. Retomar
los pueblos principales del Huallaga y los puntos estratégicos a lo largo de la Marginal podria
describir la tactica del gjército, constituyendo el primer paso en revertir el avance de e PCP-SL.
Ese afio aparecieron bases en Tulumayo, Nuevo Progreso, Pizana y Punta Arenas, las cuales
servirian para apartar mas a los senderistas de la Carretera Marginal. A partir de ese entonces la
amenaza de €l PCP-SL sobre los centros urbanos del Alto Huallaga empezaria a disminuir. Desde
sus bases el gército ya iba desarticulando a los comités de poder popular paralelo (CPPP) que en
poco tiempo privarian a el PCP-SL de su red de vigilancia, al minar su habilidad de operar en los
centros urbanos y dificultar un seguimiento cabal de las actividades de las firmas. Mientras los
operativos del ejército en el campo golpeaban cada vez mas a su estructura rural, hasta que para
fines del 90 el PCP-SL ya no se encontraria en la misma capacidad de incursionar en las zonas
urbanas, aunque el hostigamiento armado y presiones diversas sobre sus poblaciones continuarian a
lo largo de los afios noventa.

Para el PCP-SL la ascendencia del gército peruano significO una fuerte pérdida de
influencia donde més circulaba € dinero del narcotréfico aunque e costo no sblo se media en
términos econdémicos sino también de seguridad. Con el egjército asentado en los pueblos
principales, vigilar € flujo de personas entre las zonas urbanas y rurales volveria a ser una
preocupacion mas apremiante. Esta podria haber sido otra de las razones por la que los traqueteros,
quienes conforme con su trabajo tenian que moverse constantemente entre “ciudad” y “campo”,
recibieron el grueso de la violencia senderista, justo en un momento en que € Partido empezé a
dictar condiciones sobre la participacion en € comercio de ladroga

El PCP-SL en su afan de sujetar las firmas a su control, las habia transformado en aliadas
naturales del gército. Las firmas encontrarian en éste un protector més discreto y menos intruso en
lo que se referia a mercado, y con una apariencia ademas de ganador que el PCP-SL ya no podia

proyectar.
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2.9.4. El fin del apogeo

Parafines del 89y principios del afio 90 el apogeo de la droga comenzaria a perder lafuerzaque lo
habia caracterizado durante buena parte de la década de |os afios ochenta. El pueblo de Uchiza que
desde 1984 figuraba como un centro abierto del narcotréfico y quiza € mercado maés grande del
valle empezaria a decaer frente a una confluencia de obstaculos. Entre ellos podrian mencionarse la
instalacion de la base de la DEA en Santa Lucia (setiembre 1989), el comienzo de la interdiccion
aérea por parte de la Fuerza Aérea (FAP) con apoyo del Comando Sur de los Estados Unidos, 1a
destruccion de tierras de cultivos tanto por las fumigaciones “experimentales’ con € SPIKE afines
de los ochenta como por la diseminacion posterior del hongo Fusarium Oxysporumy las presiones
de el PCP-SL sobre las firmas. En conjunto estos cambios combinaron para privarle a Uchiza las
cualidades que la habian hecho propicia como mercado abierto del narcotréfico.

El apogeo se fugaria del Alto Huallaga en busca de mejores condiciones, volviéndose
menos asentado y méas nbmade. Cocalerosy firmas se desplazarian hacia el Bajo Huallaga (Juanjui,
Bellavista, Picota) aunque en mayor medida hacia Aguaytia y Pichis Palcazu. Elementos de €l
PCP-SL los seguirian con preferencia hacia €l departamento de Ucayali.

El narcotréfico no abandonaria €l Alto Huallaga, pero ya no tendria el volumen de negocio
que experimentaba durante los ochenta. Todavia se darian fendmenos “menores’ o limitados del
apogeo, donde volveria por momentos breves areinar el ambiente festivo de antafio —generalmente
cuando narcos locales lograban, previo acuerdo con el jefe de la base militar, despachar
cargamentos de droga desde una pista improvisada cerca a pueblo. No obstante poco a poco €
narcotréfico se haria mas discreto y precavido, y |0s embarques menos frecuentes debido a la cada
vez mayor interceptacion de vuel os por la Fuerza Aérea.

El PCP-SL por su parte trataria de modo progresivo de crear de la droga su propia empresa,
absorbiendo a todas |as divisiones de trabajo requeridas para los ciclos de produccién y embarque.
Si bien ya no podia influir tanto en las firmas, que se concentraba en |os pueblos grandes, operaria
pequefios feudos independientes en e campo, sitios como Paraiso, la Morada o Batan desde los
cuales enviaria droga a Colombia. Era un € PCP-SL que estaba cada vez mas involucrado con las
operaciones del narcotréfico, pero sélo dentro de sus sectores de concentracién, puesto que ya no
estaban en condiciones de controlar el mercado a nivel del Huallaga o erguirse como estado por
encima de toda la poblacion del Hualaga. S6lo en el campo seguiria siendo una autoridad, aunque

una autoridad cada vez menor por |0s operativos del gjército.
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Campo

“A ella por giemplo la agarraban y la obligaban a colaborar con su partido. ¢Por qué? porque ella
tenia su negocio. Parece que venia eso de su familia 0 sea en Panao estaban acostumbrados a eso o
sea a trabajar. Su papa tenia una camioneta cuatro por cuatro. Andaba sin zapatos pero tenia plata,
0 sea unas costumbres medias raras. Y te digo entonces que ella habia puesto su tienda alli en
Pacota, pero por lo bajo compraba o vendia insumos... cal, kerosene, después amoniaco, perga
todas esas cosas. Entonces por € hecho que ella vendia, la habian nombrado delegada. A Pacota no
entraba ni la policia, ni € gercito, como era un pueblo gque estaba lejos ya. Ahi todo el pueblo era
terrorista, todos, la mayoria, aunque no era porque por tu sangre corria eso, sino porque te
obligaban y tenias que estar ya constante. En ese entonces €lla tenia catorce afios y sucede que un
dia la vieron conversando con un chico Catalino. La vieron conversando y luego la busco uno del
mando politico y le dijo que mafiana en la mafiana, al dia siguiente se iba a casar con Catalino. Que
los iban a hacer juntar. Entonces €ella, antes que hicieran eso, la encargé su tienda a su primay se
escapd esa misma noche a Progreso. O sea se vino cruzando todos los cerros, ahi estaba ¢coOmo se
[lama esto? Buenos Aires, Alto Colombia, Bajo Colombia no sé unos pueblos que yo tampoco ni
€ON0ZCOo Y SeVino, se escapd y seguia en ese negocio, trabajando sus insumos.

—Y éssica, joven empresaria

Esa historia fue contada por “Yéssica’, una mujer de Arequipa que pasd sus afios de
adolescencia en Nuevo Progreso, lugar donde se inicié en el comercio de la cocaina. La muchacha
gue huye de Pacota y cuya identidad Y éssica no quiso revelar, fue su maestra, la persona que la
instruy6, primero en el negocio de losinsumosy luego de ladroga. Cont6é ademés que la muchacha
no habia cursado més que la primaria pero era una persona habil, con iniciativa. Estas cualidades
sin duda habian despertado € interés de los mandos. El Partido constantemente enfrentaba
dificultades para encontrar personal capaz de asumir |os puestos a nivel de comité, tanto asi que a
veces €l solo hecho de no ser analfabeto era calificacion suficiente para recibir €l cargo. El Partido
se decia afavor de los sectores més pobres pero buscaba a sus colaboradores y militantes entre “los
de tener” y los mas capacitados —al menos con un minimo de educacidon y mejor s tenian
propiedad, capital y cierta posicion social en la comunidad.

Y éssica, a pesar de haber vivido buena parte de los afios del apogeo en € Alto Huallaga, nunca
conoci6 € caserio de Pacota. En el Huallaga han habido muchos sitios como Pacota. Para las
personas que no estaban incorporadas a Partido o0 que no contaban con los contactos requeridos
eran sitios vedados, de los cuales se escuchaba hablar pero que no presentaban “las condiciones”
para entrar. Eran caserios alrededor de los cuales se acumulaba una atmdsfera intimidante o
maligna. Sitios cuyos nombres mismos parecian comunicar una amenaza. Escuchar que te iban a
llevar a Manteca 0 a Consuelo 0 a Rio Uchiza, lleg6 a ser sinénimo de muerte. Eran lugares que
guedaban muy cerca fisicamente, pero extremadamente remotos en la geografia social.

2.9.5. Unavisita inesperada

Como un domingo cualquiera Willy habia salido temprano de su chacra con sus hijosy su sefioraa
caserio de San José de Pucate para ver el partido del fatbol. Pasaron el dia divirtiéndose,
conversando con la gente, cuando a eso de las cinco, seis de la tarde, cuando ya era casi hora de
regresar a casa, aparecieron treinta hombres, encapuchados y armados. Willy no sabia si eran los

Sinchis, o €l Ejército, pero un amigo le dijo que nho, que mas bien serian compafieros, “terrucos’.

No habia forma de escapar porque los senderistas habian puesto un vigia en cada esquina.
Como gritaron; “jQue paren! Nadie sale de aca. jTodos al colegio! Vamos a tener reunion.”
A la gente de San José le tocOd obedecer, no habia otra. En el colegio dos de los
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encapuchados comenzaron a explicar razones de su visita y a conversar de su politica.
“ ¢Por qué estamos luchando, por qué estamos organizando a Uds.? Aunque sea, para que se
defiendan sus derechos. Aca vienen las autoridades del Estado a hacer abusos, nos
maltratan. ¢Como se puede defender? Uno se reclama, no nos hacen caso. Unico
reclamar... con sangre.”

Otro de los encapuchados anuncié que iban a poner una bandera en € pueblo “y que nadie
me saca. Tiene que venir el mismo Ejército. Si Uds. me sacan o van ainformar a Aucayacu
vamos a venir y lo vamos a matar a todos, familia completa.”

Es asi que Willy resumi6 su contacto original con e PCP-SL —un encuentro tan sorpresivo
COMO amenazante.

Willy no era oriundo de San José. A los once afios se habia escapado de la casa de su papa en
un pegueio pueblo de Huamalies y acompariado por dos amigos de su edad, se enrumbé hacia
Monzon, donde se decia que, por ser zona cocalera, siempre habia trabgjo. En Monzén estuvieron
un afio y medio cultivando terrenos, fumigando y cosechando coca. Luego dejaron Monzon, cada
uno hacia un destino diferente. Uno fue para Pucallpa, otro para Tocache, pero Willy sin ir tan
lgjos, fue a Palo Huimba, un pueblito cercaa Tingo Maria. Alli siguié trabajando de pedn pero no
en la coca sino en la produccion de plétanos, maiz y arroz. Un afio después se marcharia de nuevo,
esa vez para Aucayacu, porgque habia escuchado que alla uno ganaba mas. Recién habia cumplido
los catorce afios.

En Aucayacu no conocia a nadie pero consiguié empleo con un sefior Romero, un “simple
propietario” con un poco de ganado y cultivos, quien lo llevd a su chacra a otro lado del rio
Huallaga, mas precisamente en el caserio de San José de Pucate.

Willy no se quedd mucho tiempo con Romero. A los seis meses aceptd irse con un joven
del mismo San José quien lo habia invitado atrabajar en su chacra. Luego el joven le presentaria a
su hermana con quien Willy llegaria a comprometerse el afio siguiente. Entre hermanos'y primos la
familia de la novia era numerosay extensa. Habian llegado de Cariete una década atras atraidos por
la oferta de tierras gratuitas, y terminaron por radicarse en San José. Los padres de la novia tenian
una chacra a un kilébmetro del caserio. Era un terreno plano gque producia platanos, arroz y maiz,
pero cuando Willy se casd con la hija, 10s suegros se lo entregaron a nuevo yerno y regresaron a
Lima. Erael afio 1975.

Fue poco después que &l sembrio de coca comenzé a asentarse de poco a poco en la banda
de Aucayacu y Willy pidié autorizacion a la directiva comuna de San José para abrir su propia
chacra. Busco un terreno empinado en un cerro a fondo donde puso su cocal sin saber o que
estaba por venir. Pero él no fue el Unico, todos los agricultores de San José se abocaron ala cocay
cuando llegaba e momento de cosechar, iban uno por uno a empadronarse con la oficina de
ENACO™ en Tingo Maria. Una vez dfiliados iban a Tingo Maria nuevamente a vender su hoja. Sin

embargo al momento de comprar su pasagje se encontraron con la sorpresa de gque los transportistas

“8 Empresa Nacional de la Coca.
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les cobraban una doble tarifa, argumentando que quien tenia coca recibia una buena remuneracion.
También descubrieron que ENACO no compraba toda la cosecha, sino que seleccionaba las
mejores hojas a su criterio, escogiendo solo las més verdes y sin manchas. Las demés no las
guerian recibir. Aparte de eso pagaban un precio tan bajo que apenas acanzaba para cubrir los
gastos del agricultor.

Como nos explico Willy:

Perdiamos al llevar, ya el pasgje y encima que nos pagaban una miseria. De esa razon todos
los que estaban inscritos en ENACO ya llevaban una parte [a Tingo] y otra parte |o vendian
al otro (narcotraficante). El otro (narcotraficante) pagabamésy a ultimo casi aENACO ya
no lo llevaban ya, més le daban preferencia a lo que compraban para que lo elaboren [en
pequefias bolas de droga conocida como la“bruta’].

El otro atractivo de venderle al narcotraficante era que no tenian que gastar en transporte, porque €l
comprador |legaba directamente ala chacra.

Poco después empezarian l0s operativos contra los cocaleros. De Tingo Maria venian los
Sinchis destruyendo con dinamita a las secadoras de cocaalo largo de la Carretera Marginal. Willy
observo como llegaron hasta Aucayacu a recorrer el pueblo “en sus polos blancos y con sus perros
amaestrados’. Permanecieron por Aucayacu cerca de una semana pero no cruzaron al otro lado del
rio, dejando sin tocar todos los cocales por la margen izquierda del Huallaga.

El operativo no obstante “despertd” alos cocaleros de toda la provincia de Leoncio Prado,
quienes formaron un sindicato a fin de defender sus cultivos de los intentos de erradicacién. Fue a

través de ese sindicato, en la version que manejaba Willy, que se propagd e senderismo:

Vienen pues, los nombrados, diciendo que son dirigentes, que vamos a defender nuestro
trabajo, nuestro derecho decian ¢no? y total ahi estaba el terrorismo. Ahi nace en ese
tiempo, seglin me contaron —que vinieron de Ayacucho, porque en Ayacucho més antes ya
estaba organizado, de ahi venian y se infiltraban en € comité [de cocaleros], se metian.
iVamos a hacer paro! jvamos areclamar! [decian] pero estaban metiendo la subversion ya.

Una vez organizado e sindicato, los cocaleros fueron a la huelga. Llamaron a los
agricultores de todos los caserios de Pueblo Nuevo hasta Pucayacu, a bloquear la Marginal con
piedras y palos. El paro durd entre veinticuatro y cuarentiocho horas, y Willy me conté como en
medio de la huelga una patrulla de la UMOPAR Ileg6 de Tingo Maria a encararse con un grupo de
huelguistas quienes se habian reunido en e cruce de Aucayacu con la Marginal. Los policias
guerian saber quiénes eran los dirigentes para poder, decian ellos, recibir sus reclamos. Pero los
huelguistas, que segin Willy ya habian sido preparados para esa eventualidad, respondieron que
nadie estaba encargado de conducir sino “que todo €l pueblo somos dirigentes’.

Medio afio luego llegd ese domingo gque un grupo de encapuchados aparecié en San José
por primera vez para colocar la bandera roja que nadie se atrevid a bagjar. “Pucha esa bandera

flameaba pues dos, tres meses ahi” recordd Willy, y dentro de las proximas semanas la gente de
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San José se enterd que los otros caserios de la margen izquierda también estaban embanderados.
Eventualmente no faltaria quien informara a las autoridades en Aucayacu y la policia entré a San
José preguntando quién habia puesto la bandera. Los moradores contestaron simplemente que
desconocidos habian llegado a ponerla; los policias no hicieron més que sacarlay largarse. A los
pocos dias regresaron los encapuchados y volvieron a colocar la bandera. “Asi nos tenian como
casi un afo”.

Al poco tiempo Willy sufrio un atraco una noche en la chacra de su cufiado. Un grupo de
asaltantes lo agredieron y casi 10 matan. En esa época, cuando recién se fortalecia la coca los
caserios frente a Aucayacu se llenaban de malhechores que en grupos asaltaban. Habia bandas de
criminales en San José, San Martin, Primaveray en Pavayacu que se dedicaban a observar a quien
estuviera por cosechar para luego sorprenderlo en lanoche y llevar €l fruto de su trabajo. Robaban
coca y nada maés, porgue como Willy explico, “ Otra cosa no teniamos pues’. La hoche que le
cayeron a Willy, logré reconocerlos a pesar de la oscuridad. Vivian por un puente de un caserio

cercano pero saber quiénes eran solo lo hizo sentir mas miedo.

Y o estaba mal pues, me pegaron, me estropearon. Entonces yo desesperado, yo le digo a mi
sefiora hay que ir a otro sitio. Voy a Pucallpa mafiana a buscar terreno por ahi, como tenia
plata de que vendia mi hoja, ya tenia un poquito mi platita. Entonces justo ese dia en la
noche estoy planeando con mi sefiora y en la madrugada llegan los terrucos en mi casa,
Ilegan pues una cantidad, ya no eran ya 30, eran como 100, cantidad.

L os senderistas venian ya informados de lo que habia pasado. Querian saber quiénes habian
sido.
Ellos a su manera, “compariero”, dicen ellos, “compariero te han asaltado”. No, le digo yo.
“Si te han asaltado nos han contado. Ahora ¢t0 a alguien conoces 0 sospechas? Eso es lo
gue queremos saber. A Ud. no le vamos a hacer nada. Aca lo que vamos a matar es al
sopldn, a violador, a asatantes, a delincuente, al vago, a fumén. Esos si los vamos a

aniquilar. A esos los vamos a limpiar, todo ese tipo de gente. Vamos a seleccionar a la
gente, eso es lo que buscamos... Diganos si conoces a alguien.

Willy no quiso decir nada y mas bien contestd que queria dejar San José y buscar un
terreno lejos, por otro lado. Los senderistas trataron de disuadirlo. Ofrecieron trasladarlo a otro
lugar que ya tenian organizado. Alli aseguraron, nadie lo vendria a asaltar: “Vas atener seguridad,
e pueblo mismo te van a cuidar”. Pero Willy no acepto, estaba resuelto airse por su lado y los
senderistas tampoco se opusieron, diciendo més bien: “Ya compafiero tu te decides, nosotros te
queremos proteger [levandote a otra zona. Ud. no quieres, pero algun tiempo que ta te das cuenta,
que regresas, aca esta tu chacra, tu terreno y puedes trabajar viniendo cualquier tiempo”.

Willy se despidié dejando a su esposa en la chacra 'y se fue a Pucallpa. A los pocos dias
habia encontrado un lote por la carretera a Tornavista y regresd a Aucayacu para alistar a su
familia. Apenas tres dias después de su vuelta a San José llegaron nuevamente los encapuchados.

Pedian saber: “¢Coémo es? ¢Vas a quedarte o irte?” pero Willy simplemente les confirmd que
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estaba decidido, que incluso habia comprado su terreno. “Ya, pero estamos organizando acd”,
contestaron. “Ud. no tiene porgque hablar nada de eso. A Ud. le vamos a seguir su paso. Si Ud. algo
cuentas, hablas, pierdestu vida. Si vas, vete callado, no has visto nada, no has sabido nada, trabaja
tranquilo, nosotros ya aca vamos a luchar, organizar y vamos a erradicar a toditos los
delincuentes”.

Willy se mudo con su familia a Ucayali. En su nuevo terreno se dedicaba a la agricultura,
ya que no era una zona cocalera. Durante un afio y medio traba6 sin problemas y sin volver a
Aucayacu. Estaba contento. Su sefiora sin embargo, “no se acostumbrd,” extrafiaba a sus
hermanos. Willy quiso regresar a Aucayacu. “ Yo le digo a qué vamos a volver le digo a mi sefiora,
nos van a matar” . Pero ella no estaba seguray decidid ir para averiguar en qué estaba la chacra que
habian dejado. Al poco tiempo regresd al Ucayali trayendo noticias de San José. Decia que ya no
habia los “maleantes’ de antes, que el PCP-SL en su mayoria los habia matado y los que no, se
habia fugado “ala ciudad” (Aucayacu) y que ahora uno podria“andar libre, ta dejas tus cosas nadie
te quita, nadie te roba’. En pocas palabras a Willy lo Ilegb a convencer. Encargd su terreno con un
sefior y regresaron juntos a Aucayacu.

Llegaron a Aucayacu a mediados o a fines del 85 y Willy se dio cuenta que muchas cosas
habian pasado. Durante su ausencia el PCP-SL incursioné en € pueblo dos veces para atacar a
puesto policial. Ademas Willy encontré al Ejército Peruano acuartelado en el segundo piso del
consejo municipal. Amigos con quien hablaba le contaron entre otras cosas que el PCP-SL se habia
posesionado préacticamente de la zona rural y en lo que se referia al narcotréfico, ya habia una
nueva técnica para refinar la droga. Ya no circulaban tanto las bolas de “bruta’ sino paguetes de
pasta béasica lavada conocida como la“ base”. “Alli recién la conoci”.

En & mismo San José Willy descubrié que e caserio ya contaba con un delegado del
Partido. Eso fue nuevo porque la presencia de e PCP-SL anteriormente se habia limitado a las
llegadas de la guerrilla, siempre con sus reuniones y charlas politicas. Ahora sin embargo se habia
instalado una autoridad propia, un “comité popular” incipiente, que gobernaba los asuntos de la
comunidad. Ya no existia la directiva comuna de antes sino un comité mucho mas fuerte e
intrusivo. La nueva autoridad se encargaba de “organizar” a pueblo, es decir, aplicar las
instrucciones de la guerrillay repartir las ensefianzas y tareas politicas del Partido. Si llegaba una
persona nueva buscando terreno, esa personatenia que entrevistarse con € delegado, quien antes de
darle permiso para residir dli, le interrogaba exhaustivamente sobre su procedencia, su historia y
sus propdsitos. Solo si conocia a alguien del caserio y venia recomendado encontraba acogida. A
los forasteros les recibian con sospechas cuando no amenazas.

Pero a Willy como ya lo conocian lo felicitaron mas bien por haber vuelto. O como €l
mismo recordd, se alegraron a verlo, diciendo: “bien venido hijo, Ud. te has ido de miedo, te han

asaltado y casi te matan, has regresado. Ahi esta tu terreno, hasta mientras lo hemos dado a otro

299



sefior para que se vaya manteniendo, para que pueda ir cosechando... pero ya ahora te
entregamos’.

Fue en ese momento que Willy se dio cuenta de que ahora uno sélo ocupaba y trabajaba la
tierra con el consentimiento del Partido. Y no faltaron personas que perdieron sus terrenos con la
Ilegada de |os senderistas y tuvieron que retirarse ala zona urbana de Aucayacu.

El decomiso de tierras ocurrio sobretodo cuando |os propietarios no quisieron “ainearse” —
palabra de Willy—al Partido y susreglas. el PCP-SL daba dos opciones: “te vas o te sujetas’. Aquel
gue no aceptaba ninguna de esas dos aternativas le esperaba la muerte. Si en un principio el PCP-
SL mat6 a la gente acusada o percibida como “maleante”, ahora, en lo que era précticamente otro
nivel o etapa de “seleccién”, las personas que no quisieron vivir bajo e régimen senderista no
tuvieron otra opcion que marcharse.

Como resultado de esa politica, muchos terrenos, fuera por abandono o por defuncién,
guedaron en manos directas del Partido. Para quien decidia abandonar o irse porgue o obligaron, le
estaba prohibido vender el terreno o la coca que producia. La personay su familia no podian llevar
mas que |o que podian cargar.

Los terrenos y plantaciones que se confiscaban se convertian en “chacras del pueblo” que
eran en verdad chacras ddl Partido. Toda otra pertenencia decomisada o abandonada sufria similar
suerte. Los delegados estaban encargados de administrar las propiedades confiscadas, convocar
asambleas y sobretodo organizar a la comunidad en las faenas comunales: labores de cultivo,
siembra, fumigacion y cosecha en las “chacras del pueblo”. La produccion que derivaba de esas
actividades llegaria a constituir uno de los ingresos principales del Partido mientras que el dominio
sobre la adjudicacion de tierras vendria a ser quiza el primer y principal nudo del control senderista
sobre el campo.

Pero estas fueron solo algunos de los cambios que Willy descubrié a regresar a San Jose.
Not6é ademés que ahora cuando aparecia la guerrilla, siempre de sorpresa, ya no usaba capucha.
Antes cuando el pueblo no estaba “concientizado”, decian ellos, les obligaba a andar con la cara
cubierta. Todavia era peligroso; abundaban los enemigos y facilmente caerian si alguien informara.
Pero con el pueblo organizado se sentian més seguros de circular “con lacaralibre’.

La demanda por coca habia incrementado considerablemente en su ausencia y cuando
Willy volvié a sembrar en su chacra, se dio con la novedad que los compradores llegaban a cada
rato a pedir que les vendiera hoja. Asi que Willy amplié sus cultivos, sembrando varias hectéreas.
Cuando llegé € momento de cosechar, contrataba entre treinta y cuarenta peones para recoger €l
producto. En poco tiempo se convirtié en un cocalero relativamente prospero.

Sin embargo cuanto mas afluente se hacia, mayores sus obligaciones con el Partido. Todos
los cocaleros, a excepcion de los agricultores més pobres, tenian que entregar un porcentaje de cada
cosecha al comité. El monto variaba segun la cantidad o el volumen de produccion. Willy me dijo,

por eemplo, que tenia cinco hectéreas dedicadas al sembrio de coca y con la venta de la hoja
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ganaba arededor de $2500 por cosecha. De ese monto siempre entregaba entre $500 y $600 a
comité, es decir, entre 20 y 25%. El aporte exacto se determinaba en la asamblea o reunién de la
comunidad pero por lo general solamente los que producian cincuenta arrobas para arriba estaban
sujetos a impuesto. Si bien los que cosechaban menos no tenian que aportar de esa forma, e
tributo que pagaban los cocal eros sobre su produccién constituia uno de los ingresos principales de
los comités popularesde el PCP-SL.

Pero Willy, a volver a radicar en San José, se percatd de otro cambio fundamental: la
droga, que antes se trabgjaba de forma clandestina ahora se vendia publicamente por toda la
margen izquierda del rio Huallaga. La compra/venta era libre, libre pero controlada. Solo se
permitia la compra en sitios designados por €l Partido y bajo la vigilancia de uno de sus militantes.
Para entrar a comprar |os acopiadores necesitaban una recomendacion, es decir, contar con alguien
de la zona que los contactara con los delegados de el PCP-SL y los avalara antes de recibir
autorizacion. Una vez autorizado el acopiador podria comprar pero sélo de acuerdo alas reglas que
establecia el Partido.

En la zona de Aucayacu generalmente se explica la intervencion del PCP-SL en la
transaccion misma de la droga aludiendo a los abusos que cometian 10s tragueteros, quienes, segiin
moradores del lugar, estafaban a los campesinos cocaleros a momento de comprar la droga. La
estafa podia consistir en medir los kilos de PBC con una balanza adulterada o calcular mal €
descuento que le aplicaban a la droga por agua o impurezas. En parte ese tipo de engarios eran de
esperarse, porque el margen de ganancia del acopiador dependia integramente de la ventaja que
obtuviera del precio a costa del campesino cocalero.”® La “habilidad” para aprovecharse de la
supuesta sencillez de “la gente de chacra’ era motivo de orgullo paralos traqueteros que provenian
del ambiente maés pillo que prevalecia en los pueblos grandes. Sin embargo, €l Partido encontré una
solucion formal a las tretas de |os tragueteros con la instalacion de la balanza bajo administracion
del comité popular de cada comunidad.

Willy recalcd la situacion de esta forma:

La mercaderia circulaba ya... los traqueteros, compradores, mucho se aprovechaban pues,
robaban de los paquetes que ponian pues. Ponian a la balanza como papa asi pesaban y no
puedes reclamar y nada. Tanto de eso ya pues como ya estaba zona, pueblo organizando....
entonces han dicho pues. Viene pues una orden de Bolson o de Regional, ¢de donde
vendria? pues dice préacticamente los compradores hacen abuso del pueblo. Aca tiene que
controlar € pueblo, controlar la balanza. Entonces ni para ellos ni para uno, tienes que
pagar. Ahoralo que tiene agua ese si pues yatu tienes que ver, € que controla balanza, que
cantidad mas o menos agua eso tiene que descontar si es justo, a veces te falta un poco agua
te descontaban pues ya un monton descontaban. Entonces pues eso han dicho... tiene que
haber balanza del pueblo.

“ Sobre ese punto, véase, De la Puente, Juan F. “La Narcomodernidad: Hacia €l fin del «boom de la coca», Quehacer
(Lima) No. 89 (Mayo - Junio 1994).
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Desde antes del retorno de Willy a San Josg, € “control de la balanza’ ya funcionaba en
puntos estratégicos a lo largo de la margen izquierda del Rio Huallaga. Eran sitios ubicados
aproximadamente a un kilometro de los puertos principales hacia el interior y de acceso fécil para
los traqueteros que cruzaban el rio en pequefios botes de Aucayacu o Ramal de Aspuzana. Willy
constatd que habia balanzas en Cerro Alegre (frente a Aucayacu), San Martin de Pucate (frente a
Las Mercedes) y San José de Pucate (frente a Cotomono) igual que en los puertos de Moena y
Muyuna. Aungue parece ser que en la margen izquierda del rio la ingtitucion de la “balanza legal”
se extendia desde Venenillo hasta Magdalenay la Morada.

En cada sitio de control el comité del sector designaba a una persona quien se encargaba de
velar por larectitud de cada transaccién. “Ellos’, explicé Willy, “controlan la balanza para que no
roben, para que paguen justo, ellos estan mirando cuantos gramos y 1o que pesa tienen que pagar
[los tragueteros]”. Estos veladores (0 “vigilantes’) eran nombrados en asamblea, convocados por €l
delegado. El puesto duraba una semanay se rotaba entre todos los adultos, tanto hombres como
mujeres de cada caserio. Por este “servicio” |os acopiadores tenian que pagar un délar por cadakilo
pesado. El controlador recibia la plata, anotaba el monto en un cuaderno y al final de cada dia
sumaba la cantidad recolectada en “concepto de balanza’ para su entrega o “centralizacion”
posterior al Comité.

A través de lainstitucion de “la balanza legal” el Partido proyectaba un mensaje o promesa
dejusticiay ala par mediatizaba dos grupos y dos esferas sociales. Garantizaba al campesino una
transaccion limpia, es decir, 10 que se pesaba seria exacto y que €l porcentaje de descuento que se
le aplicaba ala droga no seria exorbitante. Al traquetero, el Partido |le dabala seguridad de comprar
sin que nadie lo sorprenderia, ni la policia, ni los asaltantes. S6lo tenia que ir directamente a una de
las balanzas cuando queria negociar. En las palabras de Willy, “El pueblo pone para todos su
seguridad, ellos estan dando esa balanza por eso estan cobrando también por dar su seguridad”. Sin
embargo, si e traquetero intentaba esguivar € control comprando fuera de los sitios designados,
entonces e Comité le decomisaba la drogay el traquetero tenia que pagar doble por la devolucion
de su mercancia.

Willy era enfatico cuando decia que por la zona de Aucayacu la balanza legal s6lo
funciond en lamargen izquierda del rio Huallaga; si bien los caserios de la margen derecha estaban
organizados también por e PCP-SL, por su cercania a la carretera Marginal, 1os exponia a las
intervenciones constantes de las fuerzas del Estado peruano que venian de Tingo Maria o
Aucayacu. Mientras tanto € rio Huallaga constituyd una relativa barrera u obstaculo que sin
impedir la entrada del ejército o la policia, a menos dificultaba €l desplazamiento de sus fuerzas.
Esa relativa demora daba tiempo a la red de informantes de el PCP-SL para avisar tanto a los
controladores como a los traqueteros y campesinos y permitirles hacer una fuga inmediata a
monte. Si el operativo entraba por Aucayacu, ya habia gente designada para avisar a la banda, ya

sea llamando por radio o “chimbando” por bote para informar a otro lado. En ese sentido la
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balanza legal como institucion dependia del servicio de inteligencia que se habia organizado tanto
en la zona rural como urbana. Dicho de otra forma por el precio de “balanza’ el PCP-SL o la
poblacion sujeta a éste no solo aseguraba una proteccion contra € robo dentro y fuera de la
transaccion sino que también prevenia los actos represivos del Estado peruano tanto |0s operativos
anti-narcéticos de la policia o los contra-insurgentes del eército. Era su propio sistema de
vigilancia puesto a servicio de los que producian y comercializaban la droga, es decir
précticamente, la mayoria.

Ademés de la administracién de cocales confiscados y su produccién, €l cobro de tributo a
los cocaleros y la regulacidn de las transacciones de la droga dentro de sus respectivos sectores, los
comités también controlaban las pistas o aeropuertos clandestinos desde los cuales las empresas 0
firmas de narcotraficantes embarcaban sus cargamentos de PBC a Colombia. Cerca a San José de
Pucate no habia una pista pero si, segun Willy, en los caserios de Sucre Alto, Pavayacu, Magdalena
y la Morada. En estos sitios € comité recolectaba impuestos o “cupos’ de las firmas por cada
vuelo. El caobro se calculaba conforme a tamafio de la carga y podia llegar hasta los $15,000. Una
parte del dinero se destinaba a mantenimiento de la pista pero € grueso se “centralizaba’ hacia
arriba, por la cadena de mando senderista.

Durante los primeros dos afios en que Willy se habia reincorporado a San José con su
familia, observaba como la guerrilla o “los cabezas’, en su manera de decir, llegaban cada cinco o
seis meses con € fin de exigir cuentas del delegado. Pedian un informe sobre el cumplimiento de
tareas repartidas durante la Gltima visita de la guerrilla, el estado econdmico del comité, y cualquier
conflicto o problema de indole socia que la comunidad no habia podido resolver en asamblea
Willy notaba que muchas veces los delegados no cumplian a satisfaccion de los mandos de la
guerrilla'y convocaban a toda la comunidad, entre hombres, mujeres y nifios. En la reunion los
dirigentes elegian un nuevo delegado “a dedo”. Explicd que existia una gran presion para aceptar €l
cargo, porque si la persona lo rechazaba, €l grupo lo comenzaria a marginar, diciendo “ti no estas
por la organizacion sino ti estas con dos caras’. En muchos casos la persona aceptaba més que todo
por obligacion y cumplia apenas con sus responsabilidades. En otros casos la persona terminaba
disfrutando del cargo y empezaba a“dirigir drasticamente”, es decir de forma muy violenta.

A mediados ddl afio 1987 el PCP-SL ampli6 la organizacion de los comités en la margen
izquierda del rio Huallaga, diversificando la cadena y responsabilidades de los representantes del
Partido. El comité ya no dependia de un delegado sino de cinco de los cuales, tres eran principales:
el mando politico, mando militar y mando logistico.

El mando politico coordinaba las asambleas y se responsabilizaba por impartir la ensefianza
politica del Partido. El militar velaba por la seguridad de la comunidad, organizaba a las milicias o

“fuerza de base” y seleccionaba a los mejores combatientes para su incorporacion a la fuerza local
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o fuerza principal del Ejército Popular Guerrillero (EGP).* Pero también cumplia funciones
policiales de detener a personas que habian transgredido las reglas del Partido. El tesorero del
comité era el mando logistico, €l encargado de administrar los fondos y propiedades “del pueblo”
pero también de suministrar las medicinas o provisiones que requiriese €l Partido.

A estos tres les acompariaban un secretario que “archiva todos los papeles ahi” y un cargo
més que Willy no podia recordar. Debagjo de la directiva del comité venian los delegados que
coordinaban directamente con la “masa’ o poblacion. Habia delegados de mujeres, delegados de
nifios, delegados de ancianos, del sector norte, del sector sur. Segin Willy, “Habia delegados de
todo”.

Los tres mandos principales eran los puntos de enlace para la guerrilla cuando éstos
[legaban. Willy dijo que generalmente los mandos de comité recibian el aviso con sblo dos o tres
horas de antelacién y tenian que apresurarse para hacer los preparativos. EI mando militar escogia
un sitio seguro donde acomodarlos para que no los encontrara €l Ejército y reforzaba la vigilancia
en los puertos y caminos para controlar €l ingreso de personas a la comunidad. El politico
preparaba la reunion, porgque “cuando llega la guerrilla tiene que haber reunién”. Entretanto el
logistico juntaba viveres para la alimentacion de la tropa y compraba los pertrechos: “ropas,
mochilas, linternas, pilas, esas cosas te piden, necesitamos eso, entonces € logistico tiene que de
€so0 preocuparse, si no tiene fondo, aunque sea prestandose, ahi te obligan”.

Willy conocié muy de cerca las responsabilidades del logistico a raiz de que a mediados
del 88 lo nombraron a cargo. Durante un afio le tocaba atender las necesidades “del pueblo” y
mantener la contabilidad sobre propiedades, produccion y finanzas del comité. Si alguien se
enfermaba, tenia que buscar medicing, s se declaraba un paro armado tenia que reunir las

% En laprensay literatura sobre el PCP-SL el término “guerrilla’ generalmente se asocia méas con la “Fuerza Local” que
con la “Fuerza Principal”. No obstante la poblacién del Huallaga suele usar “guerrilla’ para referirse a las dos. En la
estructura militar de el PCP-SL, las Fuerzas Principales conforman la llamada “Red Mévil”: no tiene base fijay se
moviliza de sitio en sitio. La fuerza local generalmente se desplaza dentro de la “Red Territorial” es decir las &reas ya
organizadas y administradas por €l Partido, y promueven acciones de menor envergadura. En el Alto Huallaga el PCP-SL
Ilegd a dividir el valle en cuatro zonas territoriales (T1, T2, T3, T4) de Monzén hasta Campanillay se supone que cada
“FuerzaLocal” operaba dentro de un territorio determinado, si bien las fechas deinicio y terminacion de la existenciareal
de estos “territorios’ no estan claras. Mientras tanto la Fuerza Principal son unidades més preparadas que se dedican a
“romper trocha’ en éreas que todavia no han sido organizadas o que se han perdido a raiz de las acciones contra-
insurgentes de las Fuerzas Armadas. Aunque la Fuerza Principal desarrollaba campafias de larga duracién, desplazdndose
entre corredores que comunican sierra y selva, solia emprender acciones con e apoyo de las zonas (0 bases) ya
organizadas hacia zonas colindantes o fronterizas con las mismas. Para acciones a gran escala, por gjemplo la toma de
pueblos grandes donde habia presencia de los cuerpos armados del Estado peruano, no actuaba sola sino reforzaba sus
ndmeros con combatientes de las fuerzas locales y “de base” (éste Ultimo correspondia a las milicias que conforman la
estructura militar de los comités populares).

A menudo personas en el Alto Huallaga que conocieron a el PCP-SL no desde los manuales sino a través del
contacto cotidiano, no tienen una concepcion clara de la organizacion como debieron de existir y a veces mezclan las
estructuras politicas con las militares. Tal es el caso de Willy. Cuando me explicé la estructura de mando del Partido, la
unidad de menos rango del Partido era el “Comité”. Lo seguia el “Batallon” integrado por tres o cuatro comités (cuando
es claro que la organizacion de el PCP-SL no avanza de comité a batallon, sino de pelotdn a compafiia y luego a
batallén). Encimadel “Batallén” estaba el “Bolson”, conformado por entre nueve y doce comités. En la margen izquierda
del rio Huallaga Willy identificé a Bolsdn Cuchara (Venenillo), seguido por e Bolson Pucayacu (Primavera, Cerro
Alegre, Bolognesi, San José y San Martin de Pucaté entre otros), Bolson Magdalena, Bolsdn la Morada y Bolson
Huamuco. En orden jerarquico, después del “Bolsdn” esta el Comité Regional, arriba del cual reinaba “la cabeza’ o
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provisiones que pedia el Partido. Y cada vez que visitaba la guerrilla habia que entregarle la mayor

parte del tesoro.

¢Hay fondo o no hay fondo en este comité?’ eralo que siempre querian saber. Entonces tu
tienes que dar tu balance y entregar. El 30% queda para el comité y el 70% se lo llevan
ellos. No sé para qué llevaran, pero llevan ahi. En todos los comités hacian eso. Ellos tienen
gue llevar su 70% de entrada.

Pero no solo pedian dinero sino los balances de todos |os cocales confiscados y €l estado de
la produccién. Si se habian apropiado una ganaderia entonces “tU tienes que decir cuantas cabezas,
todo”. “Eso no lo puedes engafiar”, insistia Willy, “porque vienen, controlan y preguntan a uno y
otro. ‘ Compariero ¢cuantos ganados han confiscado? o ‘ cuantas hectareas de chacra en produccion
has confiscado? ¢qué cantidad de produccion sale todo pues? Entonces ellos te controlan”. Y se
presume también, que evaluaban € desempefio del logistico y por ende su nivel de ‘entrega’
porgue nunca faltaban oportunidades para medir el consentimiento de cada persona con la politica
del Partido.

A pesar de larevisién constante a la que sometian los jefes de la guerrilla a los nombrados
del comité, su maneray también la de sus combatientes siempre era cortés, al menos de mediados a
fines de los ochenta —es decir, antes que el PCP-SL comenzara a sufrir serios reveses en €
Huallaga. “Como cualquier persona llegan... no vienen pues con prepotencia, con maltratos, nada,
tranquilo llegan o s estas trabajando algo te hacian ayudar més bien, te daban apoyo”. En ese
entonces todavia las venidas de la guerrilla solian ser momentos de expectativa e ilusion para los
moradores. Sobretodo para los jovenes y 10s peones que se emocionaban a presenciar la fuerza
local o fuerza principal luciendo “bien armados, bien uniformados como un gjército”. Y cada vez
gue llegaban, ya se sabia que los jefes de la guerrilla convocarian a una asamblea de todos para dar
instruccion politicay luego pedir colaboraciones e incluso voluntarios para el EGP. Willy insistio,
sin embargo, que el apoyo que pedian —tanto en dinero como en nuevos reclutas— siempre erallibre,
de voluntad propia, si bien “al Ultimo”, hacia principios de los noventa, los mandos de la fuerza

local y principal se volvieron muy “espesosya’, queriendo decir que presionaban mucho.

2.9.6. Conclusiones

Una de las finalidades del presente informe ha sido mostrar la complejidad de la relacion del PCP-
SL con e Alto Hualaga durante los afios del «boom» del narcotrafico y contribuir a
cuestionamiento de una identificacion de el PCP-SL, como movimiento politico-militar, con la
empresa de la pasta bésica de cocaina, tal como se sugiere en e término “narcoterrorismo”. El uso

y valor de dicho concepto es principalmente de indole estratégico e ideolégico y, a nuestro parecer,

Guzmén. Como simple cocalero y luego mando logistico de comité Willy sélo tuvo acceso a dirigentes a nivel de

305



fusiona discursivamente a dos grupos o actores de diferente natural eza simplemente por el hecho de
operar fuera de la legalidad del Estado peruano, empleando medios de violencia prohibidos por la
ley. Esto limita la discusion a un solo nivel conceptual cuya finalidad es Unicamente sefialar
quienes son los amigos y enemigos del Estado.

El PCP-SL sin duda desarroll6 nexos muy estrechos con e mercado de la cocaina en el
Pert. Sin embargo, es importante sefialar que muchas instituciones del Estado peruano, cada una a
su manera, también lo hicieron. Lo que distingue la actuacion de el PCP-SL en el Alto Huallagafue
gue entablé una relacion con e mercado de la droga mucho més compleja que las otras
instituciones que operaban alli, fueran éstas las fuerzas policiales, e gército o lafuerza aérea; basta
advertir la intensidad con la que €l grupo maoista intervino o participd en la produccién, €l
comercio y la distribucion de la PBC para captar la naturaleza multifacética de esa relacion.
Ademés a diferencia de los distintos actores del Estado peruano, solo el PCP-SL pretendié erguirse
como autoridad reguladora por encima del mercado de la cocainay sus participantes.

Desagregar €l concepto de “narcoterrorismo” y comenzar a captar las diferentes
dimensiones que esta nocidn oscurece o simplifica permitira reconocer que la relacién analitica
mas basica deberia ser la que se traza entre e “Estado” (como forma institucional y proyecto
moral, que incluye tanto al Estado peruano como a el PCP-SL) y € capital. Asimismo permitiria
destacar la manera en que los flujos de capital rebasan o corroen los vinculos que forja € Estado
(nuevamente, tanto el peruano como el senderista) con los individuos que éste interpela como
sujetos e incorpora como agentes o funcionarios. El concepto “narcoterrorismo” no solo
obstaculiza el trénsito a este nivel analitico sino que contribuye activamente a negar 0 a minimizar
la complicidad del mismo Estado peruano, no sélo en el plano de los negocios ilicitos sino en las
instancias en la que uso laviolencia para sembrar €l terror.

En cuanto al presente informe muchas preguntas y algunos temas quedan todaviaen € aire,
sobre todo en lo referente a la cohesidn de el PCP-SL como organizacion alo largo del apogeo de
ladroga. ¢Hasta qué punto y hasta qué afio sostuvo el PCP-SL acciones dirigidas desde afuera, es
decir, desde la cupula del Partido, en €l Alto Huallaga, si es que alguna vez las sostuvo? ¢O mas
bien fue desde un principio un experimento autbnomo? Muy poco se sabe a ciencia cierta de la
relacion entre el Comité Regional del Huallagay el resto del Partido antes de la caida de Abimael
Guzman Reynoso y la mayor parte de la direccién del PCP-SL en setiembre 1992. Es sin duda
tentador darle un orden alos acontecimientos cuando probablemente nuncalo tuvieron.

Si todo estado es en € fondo un proyecto moral y e senderismo llevd esa moralidad hasta
su punto de quiebre, la ambigtiedad moral que infundia € tema de la droga no pudo haber sino
creado problemas que no hallaron solucidn a través de una politica que permitia €l negocio de la

PBC y prohibia su consumo. Como ya se ha mostrado anteriormente el PCP-SL intent6 regular €l

“Batallon” y “Bolson”. A mandos del Comité Regional, como Clae o Artemio, nunca los conocio.
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mercado del narcotréafico y establecid un sistema centralizado de tributos que captaba € dinero,
capital humano y otros valores generados por el apogeo con e fin de financiar las necesidades de
su guerra. Sin embargo se desconoce qué tipos de desacuerdos, conflictos, o fisuras pudieron
haberse generado al interior del partido a nivel nacional por el ato grado de participacion de los
cuadros del Huallaga en la produccién misma de la droga que incluyé e decomiso de terrenos para
convertirse en “chacras del Pueblo”. Cuando se agrega la imagen de una “degeneracion moral”
propiciada por € auge del narcotréfico y el abultado poder econdmico del Comité Regional del
Huallaga frente a los otros comités regionales, parecen ser suficientes las razones para suponer que
Abimael Guzman y la clpula de su partido encontraron en el Huallaga motivos de inquietud.

Existen indicios que sugieren que desde un principio la direccion del PCP-SL en € Alto
Huallaga se preocupd por los efectos que tendria una relacion cotidiana con el narcotréfico sobre
las lealtades de sus militantes. el PCP-SL intentd a través de sus reglas internas mantener una
separacién muy clara entre sus estructuras partidarias y las organizaciones de narcotraficantes,
salvo con los primeros eslabones del mercado (peones y agricultores involucrados en la produccion
de la cocay de la PBC).” En algin momento dicha separacion se volvié més dificil de sostener.
Quiza fue con latoma de Paraiso. O quiza fue una transformacion gradual por el hecho de reclutar
sus cuadros y combatientes afio tras afio de entre la poblacién local que se habia formado en €
ambiente del apogeo con todas los aprendizajes que éste ofrecia'y cuyo bienestar se basaba en €
narcotréfico. Habia muchas personas que iban del cocal alasfilas de laguerrillay luego salian para
volver nuevamente al cocal. Pero también era muy comin que cuando militantes o mandos eran
detenidos por las fuerzas policiales o por el gército se hicieran pasar por traqueteros o mafiosos
con la esperanza de mejorar sus posibilidades de sobrevivir o salir en libertad. Habia muchas otras
maneras cotidianas en que & senderismo se mezclo con las expresiones sociales del apogeo 1o cua
complico aln més cualquier pretension de conservar una separacion real.

Si e Alto Huallaga fue para el Estado peruano una “region renegada’, no hay razon para
pensar que no lo fuera también para la clpula del PCP-SL. Aungue hay versiones que € mismo
Presidente Gonzalo vigjo a Huallaga en una oportunidad para celebrar su cumpleafios (algunos
dicen en Venenillo, otros en Paraiso) |o que prevalece en los testimonios de los moradores es la
sensacion de una lejania de la cabeza 0 méxima autoridad del Partido. A los comités populares del
Huallaga siempre llegaban tareas y directivas que provenian —se decia— “desde arriba’. Asimismo
e grueso de los fondos recaudados por esos mismos comités se remitian “hacia arriba’. Se suponia

gue toda orden venia de Limay que Limatambién era el destino final de lo que recolectaba el PCP-

*! Para los integrantes del EGP eran prohibidas |a fraternizacion y la camaraderia con los narcotraficantes, segin el
testimonio de un ex-combatiente de compafiia de el PCP-SL. El cuenta un “hecho resaltante” que ocurri6 en el caserio de
“Nuevo Chilia” en 1988: en vez de quedarse en la casa de un campesino como hacian normalmente, se alojaron en la casa
de un narcotraficante colombiano, que alin més extrafio para los combatientes resultd ser muy amigo del mando de su
compafia. Todos los dias €l narco lestraia viveres de Tocache y “précticamente [los] agasgjabaalli”. Los combatientes se
sintieron muy nerviosos por la situacion porque “si €l partido se hubiera enterado de eso nos hubiera sancionado a todos

307



SL, aunque quedaba la duda. En medio de una atmosfera de narcotréfico, de fraudes, chantajes y
traiciones, existia justificacion para desconfiar. La incognita ¢a qué o a donde se fue el dinero? no
estaba fuera de lugar, aunque quiz& una pregunta ain més puntual hubiera sido ¢dénde queda ese
“arriba’ s es que en realidad existe? Esas incertidumbres se hicieron més concretas cuando altos
mandos muy conocidos dentro de sus sectores se fugaron con los fondos o tesoro del Partido:
[l&mense “Uribe’, “Charles’ o “Marvin”. Fueron acontecimientos que le costaron credibilidad a
PCP-SL entre la poblacion organizada, la cua justificadamente podria haberse preguntado ¢para
quién es realmente esta revolucion?

Menos célebres pero mas frecuentes —a juzgar por su proliferacion en las memorias y
recuentos de moradores— fueron los casos de mandos menores que se aprovecharon de su posicién
para robar, acusando a cocaleros con € fin de quitarles sus chacras 0 matando a tragueteros
supuestamente por “soplones’ pero con la intencion de llevarse su dinero. Pero los abusos de
autoridad no se dieron solo por razones de enriquecimiento personal, también hubo excesos en €
manejo de los juicios populares. Habia comités popul ares que buscaban cualquier oportunidad para
matar y dirigentes de lafuerzaloca que traian a personas detenidas en otros sitios y obligaban alos
delegados de un comité popular a matarlas en una asamblea sin mostrar evidencia de sus supuestos
delitos.

Como siempre, es dificil saber a estas alturas cual fue € grado de deterioro de la disciplina
interna en la estructura de mando —si fue un problema constante a lo largo del apogeo o sdlo se
precipitd después de los reveses de la guerra: con los operativos de gran envergadura del ejército a
partir del 1989, la captura de Guzman en setiembre de 1992 o la llegada de la politica de
arrepentimiento al Alto Huallaga a fines de 1993. Seria equivocado atribuir todos los desgastes y
fracasos del PCP-SL a los aciertos de las campafias contra-insurgentes, dejando sin consideracion
la manera en que influyé el mismo apogeo en el orden interno de el PCP-SL. Para citar solo un
gemplo podria mencionarse los conflictos que surgieron entre las estructuras rurales y urbanas de
e PCP-SL en la zona de Aucayacu a fines de los afios ochenta (pero antes de la ofensiva del
gército) y que terminaron con la eliminacion de los mandos principales de la “Urband’ de ese
pueblo.>?> No fue el Unico caso donde militantes de el PCP-SL se mataron entre si y sugiere lo

dificil que fue “mantener la cabeza’ en medio del auge de ladroga.

los responsables de eso. Asi que tuvimos que abandonar ese sitio a solicitud de todos nosotros, |e agradecimos a ese narco
y dijimos que no deberiamos comentar a nadie sobre eso”.

*2 En sintesis, los dirigentes del comité popular paralelo del pueblo de Aucayacu, cuyo poder se habia incrementado
gracias asu cercaniaalas firmaslocales de la droga, se negaron a plegarse ala autoridad y directivas del partido con sede
en el campo. Segun la version de Willy, después de unos enfrentamientos entre militantes del centro urbano y los de la
zona rural, los mandos de bolson apelaron a la fuerza principal del EGP, que despachd a unos combatientes preparados
pararesolver e problema
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Alto Huallaga, siendo el caserio de Anda su VAGDALENA® %
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SION
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